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Pratarmė 

 

Šie tekstai, „išaugo“ iš trečiojo kurso studentams dėstomo kurso „Teksto interpretacija. 

XX amžiaus pradžia“, susitelkiant į vieno žanro – moderniosios lietuvių novelės – konkrečių 

tekstų skaitymus (iki ketvirtojo dešimtmečio pabaigos), į mažiau tirtas interpretavimo erdves
1
. 

Nesiekiama aprėpti visas XX amžiaus pirmosios pusės lietuvių noveles, o daugiau susitelkta į 

konkretų kūrinį, vieną (ar kelis) aspektą. Nemaža kūrinių liko už interpretacinio lauko ribų, nes 

šios mokomosios knygos tikslas – ne parašyti enciklopedinį žinyną ar išsamią XX amžiaus 

pirmosios pusės moderniosios lietuvių novelės istoriją, novelių „katalogą“, o tik pateikti 

studentams keletą praktinių pavyzdžių, nurodyti galimas skaitymo linkmes, skatinant pačių 

studentų mąstymo savarankiškumą ir kūrybiškumą, prisimenant, jog ir kanoniniai tekstai, anot 

Algirdo Juliaus Greimo, gali turėti „papildomus teksto išskaitymus“
2
.  

Laikomasi pagrindinio principo, jog interpretatoriaus skaitymo prielaidos lemia vienokią 

ar kitokią skaitymo/ interpretavimo kryptį, nepamirštant, jog pastaroji turi atsiremti į patį kūrinį, 

suvokiant, jog pats kūrinys niekada nesutampa su jokia interpretacija, nes nėra universalaus 

metodo ir visaapimančios interpretacijos, kuri galėtų būti galutinė tiesos instancija. Bet tai 

nereiškia, jog visos interpretacijos yra priimtinos ir tinkamos. Kaip išvengti, Paulo Ricoeuro 

žodžiais tariant, tekstų iškraipymo
3
, t.y. nuo kūrinio pasaulėvaizdžio nutolusios skaitytojo 

interpretacijos? 

Hermeneutika (Paulo Ricoeuro interpretacijos teorija) įspėja dėl trijų pagrindinių teksto 

iškraipymo (Ricoeuro sąvoka) atvejų. Pirmasis teksto iškraipymo, nepriimtino supratimo, atvejis 

yra susijęs su nepagrįstu romantiniu skaitytojo siekiu susitapatinti su autoriumi ir noru suprasti jo 

slaptas intencijas. Antrasis kladingo teksto suvokimo atvejis susijęs su „uždaviniu suprasti 

pirminį adresatą“
4
. Pasak Ricoeuro, bet kokio laikotarpio teksto „reikšmės visalaikiškumas 

atveria tekstą nežinomiems skaitytojams“
5
. Taigi skaitomas / interpretuojamas tekstas 

„išsilaisvindamas iš autoriaus ir jo situacijos, kartu išsilaisvina ir iš pirminio adresato“
6
. Trečiasis 

                                                           
1
 Šioje mokomojoje knygoje yra kai kurių teksto įžvalgų, atkeliavusių iš mano straipsnio “Novelistikos spektras”, 

Lietuvių literatūros istorija XX amžiaus pirmoji pusė,T. 1. Vilnius: LLTI, 2010, p. 104 – 126. 
2
 Algirdas Julius Greimas, „Apie netobulumą. Ranka Skruostas“, Algirdas Julius Greimas, Iš arti ir iš toli, 

Literatūra, kultūra, grožis, Vilnius: Vaga, 1991, p. 201. 
3
 Paul Ricoeur, Interpretacijos teorija. Diskursas ir reikšmės perteklius, Vilnius: Baltos lankos, 2000, p. 105. 

4
 Ten pat, p.106. 

5
 Ten pat, p. 106. 

6
 Ten pat, p. 106. 
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teksto klaidingo suvokimo / skaitymo / interpretavimo atvejis yra susijęs su skaitytojo 

dominavimu, kai „iškeliamas konkretus teksto reikšmę įsisavinantis skaitytojas ir interpretacija 

suvaržoma šio skaitytojo sugebėjimo suprasti ribotumo“
1
. Taigi kyla klausimas, ar skaitytojas, 

turėdamas neišvengiamai savas - išankstines skaitymo prielaidas, nemanipuliuoja atrasta tariama 

kūrinio reikšme? Kaip išvengti nemotyvuoto subjektyvumo? 

Pasak Paulo Ricoeuro, „priekaištą galima atremti prisimenant, kad tai, ką „paverčiame 

savu“, yra ne koks nors sąmonės esinys, ne tariamai už teksto paslėpta kito subjekto intencija, o 

pasaulio projektas, buvimo pasaulyje moduso pasiūlymas, kurį tekstas išskleidžia priešais save 

neostensinės referencijos priemonėmis“
2
. Taigi interpretavimo procese lygiomis teisėmis 

dalyvauja ne tik skaitytojas, bet ir pats tekstas, kuris „pasiūlo skaitytojui naują buvimo būdą ir 

išplečia jo savęs projektavimo sugebėjimus“
3
. 

Pasak Ricoeuro, „tik tokia interpretacija, kuri paklūsta teksto valiai, seka prasmės 

„strėlės“ nužymėtu keliu ir siekia atitinkamai mąstyti pradeda naują savivoką“
4
. 

 

 

 

                                                                                                                                                                                           
 
1
 Paul Ricoeur, Interpretacijos teorija. Diskursas ir reikšmės perteklius, Vilnius: Baltos lankos, 2000, p. 106. 

2
 Ten pat, p. 107. [cituojant išskirta – mano E. K. ]. 

3
 Ten pat, p. 107. 

4
 Ten pat, p. 107. 
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Nuotaika Šatrijos Raganos novelistikoje 

 

XX amžiaus pradžios modernioji lietuvių novelė brendo, viena vertus, atsiremdama į 

XIX amžiaus lietuvių literatūros patirtį, kita vertus, iš esmės transformuodama praėjusio 

šimtmečio tradicinį didįjį naratyvą. XX amžiaus pradžios lietuvių modernistinei novelistikai, 

ypač pagrįstai ekspresionizmo poetika, įtakos turėjo ir Motiejaus Valančiaus hagiografinė proza, 

pasižymėjusi ekspresyvia žodžio stilistika, barokinės vaizduotės variacijomis ir gyvais šventųjų 

bei paprastų žemės vaikų, žemdirbių portretais. Ironiškąjį XX amžiaus pradžios modernistinės 

novelės naratyvą veikė ir Vinco Kudirkos satyros, groteskiškai vaizdavusios kasdienį asmens ir 

bendruomenės pasaulį, Žemaitės realistiniai „žemės“ apsakymai, perteikiantys kaimo buities ir 

gamtos vaizdus, išliekantys žemdirbiškojoje kultūrinėje tradicijoje, ir, be abejo, žaismingoji 

Antano Kriščiukaičio-Aišbės proza, parodijavusi kaimo žmonių gyvenimo būdą, išreiškusi 

karnavalinį kaimo kultūros pobūdį.  

Pirmas ryškus XX amžiaus pradžioje moderniosios lietuvių novelės poslinkis, rodantis 

tradicinio panoraminio pasakojimo suaižėjimą, yra susijęs su Šatrijos Raganos kūryba, ypatingu 

dėmesiu individualiai būčiai, žmogaus vidujybės raiškai, su subtiliu kameriniu pasakojimo 

stiliumi, aktualizuojančiu nuotaikos svarbą, intymų pasakotojo balsą. Šatrijos Raganos kūryba 

(novelės ir apysaka „Sename dvare“) yra tyrinėta daugelio mokslininkų įvairiais aspektais
1
. 

Vis dar lieka svarbus nuotaikos kaip dominuojančio pasakojimo principo ir kartu kaip 

estetinės patirties raiškos bei kultūrinio artefakto tyrimas Šatrijos Raganos novelėse. 

Jau pirmojoje Šatrijos Raganos novelėje - miniatiūroje Margi paveikslėliai (1896) 

fragmentiškų vaizdelių jungiamąja ašimi tampa pakylėta pasakotojos nuotaika, išreiškianti 

estetinę patirtį: „Puiki, stebuklinga naktis!“ Pasakiška žiemos nakties vizija, kaip kito tobulo 

pasaulio, švytinčio balta šviesa, regėjimas įrėmina likusius „buitinius paveikslėlius“: girtaujančio 

vyro išvarytus vaikus su motina, jaunos merginos dvejones dėl gyvenimo paskirties, vargšo 

naktinio sargo vidinį monologą dėl savo neturto. Tapati novelės pradžia ir pabaiga – nakties 

grožio regėjimas, estetinė vizija ne tik palaiko impresionistinės novelės žiedinės kompozicijos 

                                                           
1
 Žr.Viktorijos Daujotytės, Brigitos Speičytės, Dalios Čiočytės, Ritos Tūtlytės, Kęstučio Urbos, Gedimino 

Mikelaičio, Ramunės Bleizgienės straipsnius Trečiasis Šatrijos Raganos laikas: straipsnių rinktinė, Vilnius: Šatrijos 

Raganos bendrija, 2008. 
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vientisumą, bet ir patį pasakojimą simboliškai „pakylėja“ nuo skaudžių socialinių užuominų 

(vargo, skurdo) iki esthesis (Greimo sąvoka) tikrovės.  

Novelės Dėl ko tavęs čia nėra? motto – Dantės citata „Nėr didesnės kankynės, Negu 

džiaugsmų dienas minėt varguos“ nusako pamatinę novelės pasakojimo temą – kančios ir laiko 

išgyvenimą. Novelėje išryškėja Šatrijos Raganos modernistinio – impresionistinio/ simbolistinio 

pasakojimo savitumas: čia pasakojimo būtinoji tradicinio pasakojimo sąlyga – intriga - įgyja 

elipsės fukciją, tapybiškai vaizdus ir stilistiškai kinematografiškas pasakojimas, sukomponuotas 

iš atskirų (penkių) vaizdelių, yra vienijamas melancholiškos ilgesio nuotaikos – pamatinio 

pasakojimo struktūravimo principo. Pasak Birutės Ciplijauskaitės, „tuo Šatrijos Ragana ir 

išsiskiria iš savo bendralaikių: prieš ją dar niekas nebuvo sugebėjęs sukurti tokios išlaikytos, 

vientisos pasakojimo nuotaikos“
1
.  

Įsivedant į interpretacijos lauką, kultūros semiotikos vartojamą ribos sąvoką (Jurij 

Lotman terminas) galima būtų parodyti Šatrijos Raganos impresionistinio / simbolistinio erdvės 

pasaulėvaizdžio savitumą, pagrįstą kontrasto principu. Pasak Lotmano, „ribos funkciją gali atlikti 

ir neerdviniai santykiai: bruožas, atskiriantis opozicijas „šaltis - šiluma“, „vergas - laisvas 

žmogus“
2
 . Novelėje „Dėl ko tavęs čia nėra?“ riba būtent žymi pasakotojos – protagonistės 

nuotaikos ir erdvės kaitą: kai šviesų utopišką – idilišką pavasario, bundančios gamtos estetinį 

regėjimą pažeidžia įsiterpęs melancholiškas ilgesys, kurį sukelia mylimojo stoka ir vienatvės 

jausmas. 

Būtent Karin Johannison kultūrinėje studijoje Melancholijos erdvės melancholiją suvokia 

kaip netekties jausmą
3
. Pateikdama melancholijos formų istoriją nuo Antikos iki nūdienos, 

pastarąjį jausmą apibūdina kaip „kultūrinę kategoriją“ ir kaip „istorinę formą“, turinčią savitą 

„emocinę kalbėseną, kuri dalyvauja dialoge su kultūriniu kontekstu“
4
. Pasak Johannison, 

melancholija – tai „tarsi vakarietiškosios sąmonės žaizdras, nutvilkantis visas kultūros sferas: 

filosofiją, psichologiją, mediciną, literatūrą, muziką ir dailę. Ji sukūrė daugiau tekstų, daugiau 

interpretacijų ir daugiau dailės tradicijų nei daugelis kitų jausmų (galbūt išskyrus tik meilę ir 

įsimylėjimą)“
5
. Johannison parodo, kaip kito melancholijos raiška ir jos suvokimo būdai 

priklausomai nuo skirtingų epochų ir sociumo įtvirtintų viešojo ir privataus gyvenimo kultūrinių 

                                                           
1
 Birutė Ciplijauskaitė, Literatūros eskizai, Vilnius- Kaunas, Lietuvių katalikų mokslo akademija, 1992, p.38. 

2
 Jurij Lotman, Kultūros semiotika, Vilnius: Baltos lankos, 2004, p. 93. 

3
 Karin Johannison, Melancholijos erdvės, Vilnius: Baltos lankos, 2011, p.30. 

4
 Ten pat, p.266. 

5
 Ten pat, p. 30. 
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ir socialinių kodų, kurie it aidu atsikartodavo ir meninėje, ir nemeninėje erdvėje: 

autobiografijose, pacientų ligos istorijose, romanuose. 

Pasak Johannison, „melancholija į dienos šviesą iškelia santykį tarp savojo „aš“ ir 

aplinkinio pasaulio. (...) Ji pasižymi lankstumu ir neribotomis galimybėmis: didelė ir nedidėlė 

melancholija, ektravertiška ir intravertiška, niokojanti ir kurianti“
1
. Šatrijos Raganos novelėje 

Dėl ko tavęs čia nėra? melancholiškas ilgesio jausmas nulemia intravertišką pasakotojos santykį 

su pasauliu, reiškiamą meditacija, susitelkimu į bendros praeities akimirkas.  

Johannison kultūrinę melancholijos jausmo istoriją suskirstė į tris tipus – tris emocines 

struktūras, pabrėždama ir šių ribų nevienareikšmiškumą: „Pirmasis, premodernusis, tipas 

dominavo septynioliktame ir aštuonioliktame amžiuose, jam būdinga kūniškai išraiškinga 

kalbėsena ir stiprūs manijos intarpai. Ją aš vadinu juoda. Antrasis, modernusis, melancholijos 

tipas, rutuliojęsis nuo vėlyvojo aštuonioliktojo amžiaus iki dvidešimtojo, yra apibrėžiamas kaip 

laipsniškai vis intravertiškesnė ir depresyvesnė kalba. Ją aš vadinu pilka. Trečiasis, 

postmodernusis, tipas priklauso dabarčiai, jame dominuoja tuštumos ir nuovargio jausmai. Jį aš 

vadinu baltu“
2
. 

 Skausmingas melancholiškas išgyvenimas dėl mylimojo netekties Šatrijos Raganos 

novelėje „Dėl ko tavęs čia nėra?“ nevirsta juoda destruktyvia, žmogaus valią ir galias 

paralyžuojančia būsena. Novelėje dominuoja modernioji - šviesioji melancholiško ilgesio forma, 

skatinanti pasakotoją - veikėją kurti, t.y kūrybiškai, prasmingai (skaityti, prižiūrėti bites, 

skambinti pianinu) gyventi. Melancholiškas ilgesys, virtęs meditatyvia būsena, tampa ir 

pasakotojos kūrybinio veiksmo – atminties skatintoju.  

Antra vertus, novelės teksto pabaigoje dar sykį taip stipriai emociškai išreikštas 

pasakotojos netekties jausmas rodo, jog iki Šatrijos Raganos lietuvių literatūroje niekas nėra taip 

jautriai pavaizdavęs egzistencinės vienatvės jausmo kaip pamatinio modernaus žmogaus būties 

dėmens. Novelėje Dėl ko tavęs čia nėra teigiama mintis, jog jokia žmogiška veikla: nei 

bitininkystė ar protinis, kultūrinis, intelektualinis darbas (knygų skaitymas, skambinimas 

fortepijonu) negali pakeisti dviejų giminingų sielų bendravimo, žmogiško poreikio būti šalia 

artimo, mylimo žmogaus. Ta prasme Šatrijos Raganos novelistikos istorijų epicentre iš tiesų 

                                                           
1
 Karin Johannison, Melancholijos erdvės, Vilnius: Baltos lankos, 2011, p. 30. 

2
 Ten pat, p. 30 – 31. 
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dominuoja antropologinė tema: prasmingas (kultūriniu darbu paremtas) žmogaus buvimas su 

žmogumi yra aukščiausias gyvenimo siekinys, svarbiausioji asmens gyvenimo vertybė.  

Pabrėžtina, jog Šatrijos Raganos novelistikoje radikalaus vienatvės išgyvenimo, išreikšto 

melancholijos jausmu bei tuščio kambario metafora, nereikėtų tapatinti su išdidžiąja teatrališka 

romantiko vienatve, atsiskyrėliška „nesuprasto genijaus“ pozicija. Šis netekties jausmas yra 

nukreipiamas į artimo, mylimojo ieškojimus, kurie savo ruožtu siejasi su praėjusio laiko 

išgyvenimu, laikinumo ir amžinybės apmąstymu (Dėl ko tavęs čia nėra? Atsakymas, Bėga 

laikas, Sonetas, Mėlynoji mergelė).  

Melancholiškas ilgesys Dėl ko tavęs čia nėra? reiškiamas nuolat pasikartojančiu 

asmeninės atminties leitmotyvu: per intensyvią atmintį galima sugrįžti į būtąjį laiką (pasakotoja 

nuolat kreipiasi į tariamą pokalbio dalyvį: „Atmeni, kaip naują aulelį dažei? (...) Atmenu 

vakarus: taip pat saulė man į akis švietė ir skambinti neleido... (...) Atmeni, kaip vieną kartą 

ašaros tau bėgti iš akių pradėjo, klausant gedulingo maršo?).  

Ši atminties kartotė aktualizuoja ir kultūrinės atminties lauką: Šatrijos Raganos 

novelistikoje (o ypač novelėje Dėl ko tavęs čia nėra?) esama ir Maironio kūrybos recepcijos
1
. 

Šatrijos Ragana buvo Maironio kūrybos skaitytoja, tai matyti ir iš rašytojos epistolinio palikimo. 

Ši kultūrinė recepcija vyko ne tik pasaulėžiūros lygmenyje, bet ir literatūrinės vaizduotės 

akiratyje. Vien tik novelėje Dėl ko tavęs čia nėra? įmanu aptikti nemažai maironiškos 

metaforikos. Antai, Maironio eilėraštyje Saulei leidžiantis melancholišką nuotaiką, liūdesį gimdo 

saulėlydžio – maldos sapnų reginys, eilėraščio žmogaus atmintį „išaugina“ „ilgėjimosi mintys“, 

palaikančios subjeto dvasios nerimą: „Taip liūdna man kartais ant saulės laidos! Tarytum šviesos 

spinduliuos / Palydžiu sapnus paskutinės maldos; (...) Ir norint rytojaus sulaukti viliuos, / Man 

liūdna ant saulės laidos. (...) Ilgėjimo mintys eilių eilėmis / Vyniojasi iš atminties (...) Tik atilsio 

mano dvasia neragaus, / Nors gamtai ilsėtis ramu“.  

Šatrijos Raganos novelėje Dėl ko tavęs čia nėra? šis maironiškas vakaro atminties – 

liūdesio/ melancholijos santykis yra apverčiamas: melancholiškas ilgesys budina pasakotojos 

atmintį. Šatrijos Raganos sukurtas bangų - atsiminimų palyginimas, vakaro - atminties motyvas 

mena Maironio bangų – besimainančių žmogaus minčių ir pasaulio darbų sugretinimą, atminties 

poetinę tradiciją. Antai, ir Šatrijos Raganos novelėje Dėl ko tavęs čia nėra?: „Yra tai valandos, 

                                                           
1
 Speičytė Maironio kūrybą laiko aktyvia XIX – XX amžiaus literatūros modernizacijos kūrėja žr. Brigita Speičytė, 

”Maironis ir Šatrijos Ragana – literatūros modernėjimo žingsnis”, Colloquia, nr. 18, 11. 
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kuriuose atsiminimai apie tave kaip bangos plaukia ant manęs“, „prieš mano akis kaip panoramoj 

mainosi paveikslai, viens už kitą gražesni“, ir Maironio eilėraštyje Išnyksiu kaip dūmas: „Kaip 

bangos ant marių, kaip mintys žmogaus, / Taip mainos pasaulio darbai!“ galime aptikti artimas 

laiko kitimo paraleles. Taip pat ir Šatrijos Raganos novelėje Dėl ko tavęs čia nėra? („Atmenu 

vakarus: taip pat saulė man į akis švietė ir skambinti neleido...“) ir Maironio eilėraštyje Vakaras. 

Ant ežero keturių kantonų ryškėja bendras atminties motyvas: „Kiek atminimų – atsitikimų, / 

Gyvų kitados, / Vienas už kito brėško ir švito / Anapus ribos!“ 

 

Pasakojimo elipsė ir „naminė, intymioji leksika“ 

 

Šatrijos Raganos novelėje Dėl ko tavęs čia nėra? veik kiekvienas sakinys baigiamas 

daugtaškiu – rašytojos mėgstama elipsine simbolistinio impresionistinio pasakojimo konstrukcija 

(Margi paveiklėliai, Vasaros naktis, Jau vakaruose užgeso saulėlydžiai, Joninių naktis, 

Fragmentas ir t.t.). Reikia pasakyti, jog pasakojimo elipsė ryški ir Šatrijos Raganos švietėjiškos 

pozityvistinės idelologijos novelėse.  

Nutylėjimas Dėl ko tavęs čia nėra? žymi ir žodžiu neišreikštą užuominą, ir emocinės 

kalbos pristabdymo veiksmą, pagrįstą estetiniu saiko principu bei meditatyvia būsena. Antra 

vertus, ši atvira moderniai literatūrai būdinga neužbaigtumo strategija steigia bendrą jausminės 

atminties ir patirties lauką: skaitytojui leidžiama suprasti, jog tai, kas nutylima, yra gerai žinoma 

įsivaizduojamam pašnekovui – mylimajam, į kurį nuolat nukreiptas pasakotojos balsas.  

Melancholiškas ilgesys, išsiskleidęs atsiminimų virtine su elipsinėmis konstrukcijomis, 

Šatrijos Raganos novelėje Dėl ko tavęs čia nėra? kuria „naminę“, „intymią“ leksiką (Jurij 

Lotman sąvoka)
1
. Intymųjį novelės pasakojimą palaiko bendri buvusio gyvenimo ženklai, tapę 

bendros – intymios atminties – simboliais (akmuo, knyga, aulelis): „Štai akmuo, kur dažnai 

sėdėdavom su tavim... Aš su kokiu mažu darbeliu, tu su knyga... (...) Ir dabar turiu rankose 

knygą, skaitau... (...) Atmeni, kaip naują aulelį dažei? (...)“). Intymųjį pasakojimo toną 

modeliuoja ir įsivaizduojama pokalbio situacija, nuolatiniai pasakotojos kreipiniai į mylimąjį 

kaip esamą pašnekesio dalyvį. 

                                                           
1
 Jurij Lotman “Tekstas ir auditorijos struktūra”, Jurij Lotman, Kultūros semiotika, Vilnius: Baltos lankos, 2004, p. 

155. 
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„Intymią leksiką“ kuria ne tik melancholiškas ilgesys, bendri atminties daiktai, bet ir 

bendros vietos patirtis. Šatrijos Raganos novelėje Dėl ko tavęs čia nėra? išlaikomas tradicinis 

mitinis žmogaus ir gamtos, medžio ryšys. Girioje, ant upės kranto, sėdėjimas po liepa – tai 

bandymas klausytis, ką „mums sako prigimimas ir ką pasakytumėm viens kitam“. Būti po liepa – 

tai išgyventi vietą kaip dvasinio atsivėrimo galimybę: „(...)pasirėmus į pilką liepos stuobrį, 

pasakočiau tai ilgai ilgai, ką jaučiu, ką veikiu, kaip gyvenu be tavęs...“ Netgi krikščioniškos 

tematikos novelėje Mėlynoji mergelė greta dominuojančio dieviškosios meilės motyvo, esama ir 

mitologinės vaizduotės žymių, mistinio gamtos ir žmogaus susitikimo: „Jis žino, kad ji padės 

jam įeiti į šventąją girią tarnauti prie Amžinosios ugnies aukuro, tuo tarpu su ja – neregimąja...“ 

 

Kelionė kaip tobulo grožio ieškojimas ir melancholiškas transcendencijos ilgesys 

 

Novelėje Dėl ko tavęs čia nėra? ryškus ir kelionės motyvas, kuris veriasi kaip 

pasakotojos estetinis regėjimas: „Einu toliau krantu, aukštyn prieš upės tekėjimą... Prieš mano 

akis kaip panoramoje mainosi paveikslai, viens už kitą gražesni... Sustojau... Štai mano 

numylėtas! Dieve, kaip gražu, kaip stebėtinai gražu aplinkui!“ Kelionės kaip dieviško tobulo 

grožio ieškojimas motyvas Šatrijos Raganos novelistikoje yra dominuojantis (pvz, novelė Ant 

Uetlibergo), o keliautojo, benamio vaizdinys aptinkamas ir epistoliniame rašytojos palikime. 

Antai, Šatrijos Raganos laiške Juozui Bagdonui 1910, kovo 10 iškyla žmogaus – keliautojo, 

homo viator krikščioniškasis vaizdinys: „Kaip keleivis, tamsią naktį eidamas vis pakėlęs galvą, 

žiūri aukštyn į žvaigždes, - taip ir aš, - matydama aplinkui tiek žmonių, o taip retai žmogų, - 

žiūriu, ieškau toje tamsybėje ką nors šviesų, ką nors, kas uždengtų tuos bjaurius paveikslus, ant 

ko galėtų atsilsėti siela“
1
. 

Šatrijos Raganos novelistika nuo savo pirmtakų išsiskyrė subtilia grožio pajauta ir 

estetiniu regėjimu. Estetinis žvilgsnis į gamtą, simbolizuojantis būties grožio regėjimą, yra viena 

iš pamatinių Šatrijos Raganos fenomenalaus pasaulėvaizdžio dominančių. Grožio regėjimo tema 

ypač ryški simbolistinio turinio novelėje Ant Uetlibergo, kurioje vaizduojama pasakotojos 

kelionė link saulėtų Alpių kalnų viršūnių, siekis „pamatyti saulę“
2
. Pasakotojos sąmonėje ir 

akyse, kaip ir būdinga simbolistinei literatūrinei mąstysenai, pasaulio vizija yra suskilusi į 

                                                           
1
 Šatrijos Ragana, Laiškai, Vilnius: Vaga, 1986, p. 287. 

2
 Šatrijos Ragana, Raštai, T. II, Vilnius, Margi raštai, 2008, p. 346. 
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niekingą žemiškąją egzistenciją, „beribį pilkumą“ ir aukštąjį tobulą „kitą pasaulį, užburtą šalį“. 

Novelėje sukurtas Šveicarijos Alpių kalnų grožio vaizdas, perteikiantis dieviškosios būties 

simboliką, persmelktas Šatrijos Raganos simbolizmo / impresionizmo poetikai būdingos 

aristokratiškos prabangos (dangaus lyg brangiausio safyro, žolės smaragdų, sidabrinio sniego, 

gintarinių lapų metaforos). Šis Šatrijos Raganos estetinis puošnumas artimas Adomo 

Mickevičiaus poetinei tradicijai: „Kad jau pripratau prie šviesos, mano akys pamatė stebuklingą 

reginį. Stovėjau aukštoje saloje. Viršum manęs mėlynavo dangus, lyg brangiausias safyras, 

saulės spindulio pervertas; po manimi žaliavo žolės smaragdai, o vietomis spindėjo sidabrinis 

sniegas. Ant kai kurių medžių tebežaliavo lapai, kiti stovėjo nuogi,visi gintariniai nuo saulės. 

(...)“ 

Artimos sielos ir grožio, melancholiškas transcendencijos ilgesys reiškiamas ir novelėje 

vėlyvojoje, vienoje iš brandžiausių Mėlynoji mergelė, prisodrintoje kultūrinių intertekstų gausos. 

Novelės veikėjas Jurgis ilgisi savo mirusios mylimosios, Miriam, kuri simbolizuoja nežemišką, 

tyrą, dievišką meilę. Taigi tai sykiu ir dangiškos meilės, transcendencijos ilgesys. Jos vaizdinys 

primena Šv. Marijos Mergelės paveikslą. Mylimosios prisiminimas iškyla greta mistinės Kristaus 

akių vizijos. Novelėje mylimosios akys lyginamos su Rafaelio Siksto Madonos akimis, Miriam 

dieviškam akių grožiui išreikšti pasitelkiamas spindinčių Alpių ežerų motyvas („ (...) sužibo 

lazurinės lyg Alpių ežerai akys“).  

Novelėje Mėlynoji mergelė dangiškoji kaip dvasinio ryšio meilė forma priešinama 

antikinei kūniniškajai, kuri tekste įvardyta Afroditės Pandemos vardu. Meilės jausmo kaip 

dvasinės bendrystės („dvasių susivienijimo“) idėja ryški ne tik Šatrijos Raganos novelistikoje, 

bet ir jos laiškuose: „Bet mano nuomonė yra tokia. Jei Tamsta tikrai myli ir „ji“ taipogi, - tai jau 

tame pačiame jausme yra laimė ir visai nereikia to „susivienijimo“ paprasto, žmonių geidžiamo. 

Visa laimė, visa poezija tai ir yra tik tame dvasių susivienijime, kas toliau – tai jau baisi proza. 

Baisi man ta „buržujų laimė“, brrr! Ne veltui sakoma, kad „małżeństwo jest grobem miłości“, ne 

veltui jokia pati dar, rodos, nebuvo mūza jokiam poetui“
1
. 

Novelės Mėlynoji mergelė vertikalusis pasakojimo pasaulėvaizdis, sukomponuotas iš 

dangaus, žemės ir požemių / pragaro poetinių elementų, primena Dantės Dieviškosios komedijos 

pasaulėvaizdžio kompoziciją, suskirstytą į dangaus, skaistyklos ir pragaro erdves. Kaip žinia, 

                                                           
1
 Šatrijos Ragana, Laiškai, Vilnius: Vaga, 1986, p. 290. 
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Šatrija Ragana mėgo skaityti Dantės Dieviškąją komediją (žr. Šatrijos Raganos Laiškus). Dangus 

– tai mylimosios Miriam atmintis („dangiškoje šviesumoje jis pamatė ją“), būsimas sielų 

susijungimas, meilės kaip ėjimo į begalybę („einam į begalę“) motyvas, žemė – tai dabarties 

momentas, požemių / pragaro sfera – išsiskyrimo momentas („Su tavim atsisveikinęs, Miriam, 

nusileisiu į juodus požemius, kur per du mėnesius neįsiskverbs saulės nė vienas spindulėlis“) 

studentiškos „linksmybės“, nuodėmingas aistrų ir geismų pasaulis, įvardytas „gyvenimo“ šokio, 

kankano metaforomis (šokyje šėlstantis Jurgis tapatinamas su žiurkių ir vilkų „gyvenimu“: 

„Tartum norėdamas pasirodyti pilnai pritariąs tiems žodžiams, Jurgis, pasiėmęs vieną panelę, 

išėjo šokti. Numetęs švarką ir įkišęs nykščius už liemenės pažasčių, pradėjo kankaną, kana kados 

matytą kažkioje linksmoje estradoje. (...) Buvo tai tikras „gyvenimo“ šokis, to gyvenimo, kuriuo 

gyvena ir vorai savo plyšiuose, ir žiurkės savo urvuose, ir vilkai savo raistuose“) Kaip jau minėta 

simbolistinis / impresionistinis novelės pasakojimas, grindžiamas kontrasto principu, antiteze: 

aukštai – krikščioniškosios meilės ilgesys, žemai – geidulingas gyvūnų pasaulis. Mėlynojoje 

mergelėje ypač ryški visai Šatrijos Raganos kūrybai būdinga žemiškosios egzistencijos kaip 

„sunkaus žemės sapno“ ir melancholiško anapusybės ilgesio topika. 
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Atmintis, arba estetinis regėjimas Antano Vienuolio novelistikoje 

 

 

Lietuvių literatūrologijos horizontuose daugiausiai dėmesio yra sulaukusi Antano 

Vienuolio novelė Paskenduolė, interpretuota, remiantis įvairiomis teorijomis ir metodais 

(struktūralistiniu, semiotiniu metodu, feministine teorija, semantine analize ir t.t.), ryškinant 

„gamtos figūrų ir žmogiškumo reikšmes“, novelės kompoziciją, stilių, pasakojimo pobūdį
1
. 

Skaitant Vienuolio novelistiką (Grįžo, Pati, Gyvenimo niekniekiai) krinta į akis vis 

pasikartojantis išėjimo – grįžimo motyvas, kuris laikytinas dominuojančiu rašytojo kūrybos 

archetipu, turinčiu ryškią metafizinę ir teologinę žymę.  

Kelionė kaip atminties veiksmas 

Kelionė Vienuolio novelistikoje yra ir išorinis, ir vidinis – sąmonės, atminties - veiksmas. 

Grįžimo archetipas reiškia ne tik fizinę pagrindinę veikėjo (inteligento) kelionę namo, grįžimą iš 

miesto į kaimą, bet ir simbolizuoja metafizinę dvasinę kelionę, akimirkai „prisikėlusią“, 

prabudusią personažo sąmonę - sąžinę, atgijusią atmintį, būtojo laiko prisiminimus, o tuo pačiu ir 

namų, kurių jau nebėra, iliuziją (novelė Grįžo). Antra vertus, Vienuolio novelistikoje šis grįžimas 

visada yra dalinis, nuspalvintas vos juntamos ironijos ar pažymėtas nostalgišku liūdesiu: veikėjas 

sugrįžta į tą pačią vietą, bet negali su(si)grąžinti prarastos būties (Grįžo). Vidinis praregėjimas, 

ištinkantis inteligentą ir įtraukiantis į tuščių vilčių ir iliuzijų pasaulį, tėra momentinis dvasios 

nušvitimo įvykis (Gyvenimo niekniekiai). Taigi Antano Vienuolio novelių herojus – dvasinis ir 

emocinis benamis. 

Išėjimo – grįžimo archetipas yra susijęs su Vienuolio novelistikai būdingu pasakojimo 

dvilypumu. Ypač reikšminga Alberto Zalatoriaus įžvalga, paaiškinanti Vienuolio novelistikos 

literatūrinės mimesis / tikrovės sampratą, jog „Vienuolis mūsų sąmonę pratina, naudodamas 

dvejopus motyvus. Vieni susiję su konkrečiuoju pasauliu, žemiškąja buitimi (socialiniai 

santykiai, moralės normos ir pan.), kiti – su transcendentiniu pasauliu (paslaptingi 

gamtovaizdžiai, viliojantys kosminiai šviesuliai, religiniai simboliai, aliuzijos į pomirtinę 

                                                           
1
 Plačiau žr. Antano Vienuolio „Paskenduolė“. Tekstas ir interpretacijos, Colloquia, Vilnius: LLTI, 2003. 
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karalystę). Ir svarbiausia – vienokio pobūdžio motyvas būtinai tuoj pat paremia kitokio pobūdžio 

motyvas“
1
.  

Antano Vienuolio novelistikai, vaizduojančiai savo vertybių skalėje pasiklydusio 

inteligento egzistencinę, o dažnai ir etinę benamystę, itin svarbus biblinis kodas, nurodantis 

metafizinės tikrovės egzistavimą.  

Bronės Katinienės atsiminimų knygoje, atskleidžiančioje Antano Vienuolio kaip 

privataus asmens istoriją, pirmąkart išspausdintas iki tol niekur neskelbtas rašytojo literatūrinis 

testamentas, kuriame veriasi paties Vienuolio poetinė autobiografijos interpretacija, savita 

tikėjimo išpažintis, išryškinanti ir rašytojo novelėms būdingas ypatybes: retrospekcijos principą, 

dėmesį „praeito gyvenimo vaizdams“, gamtos peizažams, simbolizuojantiems nepažinias, iki 

galo nesuvokiamas būties galias ir tikėjimą neįvardyta dieviškąja būtimi, „Tąja Paslaptinga 

Visagale Ranka“: „Gyvais paveikslais prabėga mano akyse praeito gyvenimo vaizdai, nuotykiai, 

kada nors matyti gyvi ar jau mirę žmonės, jų bėdos, ydos, vargai, linksmybės; žavi mane kadaise 

atliktų kelionių įspūdžiai, kalnų reginiai, audringų jūrų marių akiai neaprėpiami plotai, žaliųjų 

girių paslaptys, tamsiųjų šilų klaika <...>. Kitąsyk, kad išblaškyčiau nuobodulį arba nemigo 

naktį, reikia tik įsivaizduoti sau kitados iš Ventės Rago matytas Neringos balto smėlio kopas, kai 

jas apšviečia pilnaties mėnulis, klodamas nuo jų ant vandens šešėlius ir tiesdamas per Kuršių 

marias žaižaruojantį vieškelį <...>. Aš buvau giliai tikintis ir nė karto savo gyvenime nebuvau 

susvyravęs tuo aukštuoju slėpininguoju Idealu, kuris yra suvokiamas tik mūsų sielai, bet ne 

protui, ir juo toliau, juo ilgiau aš gyvenau ir brendau, juo labiau ir giliau tikėjau ir pasitikėjau, 

kaip kadaise ir mano motutė, Tąja Paslaptingąja Visagale Ranka. Nors aš „pamaldžiųjų“ ir 

buvau apšauktas bedieviu, bet...
2
 

Vienuolio psichologinio realizmo novelistikoje iškyla naujai interpretuojama lietuvio 

inteligento etinė ir egzistencinė drama, atskleidžiantį dvasinių kompromisų kainą ir brėžiantį 

tikro /netikro gyvenimo opoziciją (Grįžo). Novelės Grįžo naratyvo epicentre iškyla biblinis 

sūnaus palaidūno archetipas („Regėjosi jam, kad iš pasienių, iš tamsių kerčių, žiūri į jį, „sūnų 

palaidūną“, tėveliai“
3
), kuris siejamas su prisiminimų tema, su „prabėgusio gyvenimo“, 

„apleistos tėviškės“, „vargšų tėvų“, „sumintų jaunystės svajonių“ prarasties motyvu, 

                                                           
1
 Albertas Zalatorius, “Žemiškasis ir transcendentinis pasauliai”, Antano Vienuolio „Paskenduolė“. Tekstas ir 

interpretacijos, Colloquia, Vilnius: LLTI, 2003, p. 133. 
2
 Bronė Katinienė., Atodairų vasara. Atsiminimai apie Antaną Vienuolį, Vilnius, Alma littera, 2002, p. 46–49, 

(cituojant išskirta – mano E. K.) 
3
 Antanas Vienuolis,  Raštai, T.1., Vilnius, Vaga, 1985, p. 205. 
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išryškinančiu dabarties tuštumą ir nerealizuotą svajonės idealą. Realybės ir svajonės kontrastą 

dar labiau susistiprina tradicinė kaimo – „apleistos tėviškės“, „gimtojo sodžiaus“ – ir miesto 

gyvenimo priešprieša, būdinga XX amžiaus pradžios lietuvių literatūrinei savimonei. 

Provizoriaus Janulio trisdešimt metų, praleistų mieste, tebuvo gyvenimo tuštybės mugė, „tik 

klaidžiojimas po miestus, vaistines, klubus, restoranus ir kitas linksminamąsias vietas, kur 

niekuomet linksmumo nesurasdavo“
1
. Žmogaus dvasios poreikių nepatenkinantis miesto 

gyvenimas iš tiesų virsta būties pakaitalu, simuliakru, kai tikrovė ne išgyvenama, bet gyvenimas 

yra simuliuojamas. Totalios prarasties baimę, išreikštą gamtos metafora („Niekados netekės 

saulė iš vakarų. Niekados nebegrįš Nemunas iš marių...“
2
), ir norą nepasiduoti gyvenimo 

neprasmingumui, jo simuliacijai liudija desperati�kas Janulio šauksmas: „ – Ne! gyventi dar aš 

noriu, gyventi!“
3
  

Kaip ir būdinga tradiciniam lietuvių pasakojimui, gyvenimo prasmę bandoma sieti su 

ilgaamže žemdirbio kultūrine tradicija, tačiau Vienuolio psichologinio realizmo novelistikoje tai 

tėra graži iliuzija: visas Janulio ryžtas pasikeisti išreikštas būsimuoju laiku, žyminčiu ne esatį, o 

tik galimybę, kurios gali ir nebūti, kitaip sakant, tariamybę, grafiškai išreikštą daugtaškiu: „Pats 

arsiu, akėsiu, pats sėsiu, šienausiu, drauge su žmonėmis vargsiu, kaip mano protėviai vargo! 

Padėsiu jiems, patarsiu bėdose, pavaduosiu... pagyvensiu!..“ Atminimų virtinė išauga iki novelės 

kulminacinio momento – vaistininko Janulio kaltės suvokimo, prikeliančio užmigusį 

žmoniškumo jausmą.  

Atmintis skatina Janulio sąžinės priekaištus dėl žmoniškumo, supratingumo stokos, dėl 

darbo vaistinėje machinacijų. Būtent novelėje Grįžo sąžinės prabudimo balsas, kaltės suvokimas 

lemia žmogaus asmenybės savikūros procesą, tiesa, jau pavėluotą. Intensyvus kaltės jausmas, 

perteikiantis vidinį savęs teismą, perauga į mistinę viziją, sujungiančią transcendentinio pasaulio 

nuojautą su realybe: „Įžibino Janulis drebančiomis rankomis degtuką ir krūptelėjo: nuo Kristaus 

prie kryžiaus paveikslo žiūrėjo į jį dvi malonios, visa dovanojančios akys, tartum norėjo pasakyti 

kažką malonaus, stebuklingo“
4
.  

Šiame paslaptingame, mistiniame būties regėjime Janulis išvysta gyvas Kristaus akis – 

dieviškosios malonės, dovanos simbolį kaip kaltės atleidimo galimybę, vidinio teismo 

                                                           
1
 Vienuolis A., Raštai, T.1., Vilnius, Vaga, 1985, p. 200. 

2
 Ten pat, p. 200. 

3
 Ten pat, p. 200. 

4
 Ten pat, p. 210. 
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satisfakciją. Vis dėlto novelėje iki kraštutinumo intensyvinamas pagrindinio veikėjo 

atsakomybės jausmas, asmeninės kaltės suvokimas liudija apie „interiorizuotos moralinės 

sąmonės, t. y. žvilgsnio, kuris seka, teisia ir pasmerkia, įsitvirtinimą“
1
 novelės pasakojime. 

Būtent kaltumo suvokimas išplečia „semantinio „išpažinimo“ lauką“
2
. Asmeninė kaltė, sąžinės 

balsas tampa pasmerkimu, atpildo numatymu: „dvi malonios, visa dovanojančios akys sekė 

paskui jį, neleido bėgti ir tartum kažką tyliai tyliai šnibždėjo. Neįveikiama baimė apėmė Janulį, 

kai jis pažino Kristaus akyse tą patį žvilgsnį, kuriuo lydėjo jį džiovos apimtas mokinys, kai 

atstatytas ėjo pro vaistinės duris“
3
.  

Į Vienuolio novelės Grįžo naratyvinį audinį, atskleidžiantį inteligento moralinės brandos 

istoriją, subtiliai įaustas Šventojo Rašto kultūrinis intertekstas: biblinio sūnaus palaidūno 

egzistencinės ir etinės benamystės tema susiejama su evangeline dieviškumo samprata: Kristus 

veikia per žmones, per jų santykius su kitais žmonėmis. 

Atmintis kaip estetinis regėjimas 

Novelėje Gyvenimo niekniekiai, kaip ir Grįžo, reiškiama kraštutinė Lietuvos inteligento, 

praradusio gyvenimo džiaugsmą ir prasmę, būsena – ištikusi dvasinė tuštuma, emocinė krizė. 

Novelėje pagrindinio personažo Graužinio momentinį dvasinį pakylėjimą Dievo link, 

trumpalaikį sielos atgimimą žymi jo sąmonės grįžimas į praeitį, tiksliau į atminties estetinį 

regėjimą, kuriame iškyla „amžinai snieguotų Kaukazo kalnų vaizdas“
4
. Čia veikėjas tampa 

grožio pasijos subjektu. Atsimintas kalnų vaizdas kaip estetinė pagava virsta sakraliu 

išgyvenimu, mitiškai sujungiančiu regintį ir reginį.  

Atminties esthesis (Greimo sąvoka) rodo veikėjo dvasios „prisikėlimą“, „kraštutinę 

situaciją (...) kaip subjekto ir objekto susiliejimą“
5
, tiksliau objekto – Kaukazo kalnų vaizdo 

„įsiveržimą“ į Graužinio akis ir atmintį: „Šiandien jau nebeatmena Graužinis, kaip jis kada kur 

gardžiai valgė, saldžiai gėrė, kur daug pinigų uždirbo, įgijo aukštų garbingų pažinčių, linksminos 

gražioj jaunimo draugijoj, o tą kalnų vaizdą, tą valandėlę, tą sielos pakilimą iki Dievo, su ta 

                                                           
1
 Paul Ricouer “Kaltumas, etika ir religija”, Gėrio kontūrai, Vilnius: Mintis, 1989, p. 285. 

2
 Paul Ricoeuro sąvoka. 

3
 Antanas Vienuolis, Raštai, T.1., Vilnius, Vaga, 1985, p. 210. 

4
 Ten pat, p. 320.  

5
 Algirdas Julius Greimas, „Apie netobulumą“, Algirdas Julius Greimas, Iš arti ir iš toli, Literatūra, kultūra, grožis, 

Vilnius: Vaga, 1991, p. 167. 
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amžinai jaunos Gamtos gražybe susijungimą tai ir šiandien gerai atmena ir atmins jas iki 

mirdamas“
1
.  

Estetinis Graužinio regėjimas, kuriame susitinka žmogus ir gamtos grožis, tampa tikrojo 

gyvenimo, turinčio prasmę, sinonimu. Pasak Maurice Merleau – Ponty: „regėjimas yra 

susitikimas, tartum kryžkelėje, visų būties aspektų. (...) Neįmanoma pasakyti, kad šioje 

nenutrūkstamoje grandinėje štai baigiasi gamta ir prasideda žmogus arba išraiška. Taigi pati 

nebyli būtis ima reikšti jai savitą prasmę“
2
  

 Graužinis prisimindamas regėtą Kaukazo kalnų vaizdą dvasiškai atgimsta, įvyksta 

dvasios prisikėlimas, sujungiantis praeitį su dabartimi. Pasak Maurice Merleau – Ponty, „ (...) 

regėjimas – tai nuolatinis gimimas“
3
.   

Estetinis regėjimas atkuria, pasak Ponty, „vienatinės Erdvės sutirštėjimą“, kuri sudaro bet 

kokios vienybės pagrindą (netgi praeities ir ateities vienybės, nes jos nebūtų, jei praeitis ir ateitis 

nebūtų tos pačios Erdvės dalys)“
4
.  

Atminties vaizdo įspūdyje sustabdyta akimirka
5
, „pagyventos kelios minutės“ Graužiniui 

tampa jo gyvenimo lūžio akimirka, svarbia dvasios ir kūno patirtimi: „Tas vaizdas, tas jo sukeltas 

įspūdis ir pagyventos jame kelios minutės įsiskverbė į jo protą, širdį ir sunėrė jo smegenų 

labirinte kilpas, kurios kaip sena žaizda išliks per visą gyvenimą“
6
.  

Erdvė – Kaukazo kalnų grožis – regima ne kaip išorės objektas, ji Graužinio išgyvenama 

„iš vidaus“: vaizdų įspūdyje – estetinėje pagavoje - pagyventos kelios minutės įsikverbia į 

veikėjo sąmonę ir širdį. Graužinis estetinės patirties akimirką patiria santarvę su savimi ir 

pasauliu. Pasak Maurice Merleau - Ponty, „mes esame sielos ir kūno junginiai, tad turime kaip 

nors šitai mąstyti (...) Aš regiu erdvę ne pagal išorinį jos apvalkalą, aš išgyvenu ją iš vidaus, esu 

jos apgaubtas“
7
.  

Tose vaizduose „pagyventose minutėse“ įvyksta pagrindinio herojaus dvasinis 

sukrėtimas, įtrūkis/ plyšys juodoje demoniškoje tikrovėje (iki kalnų reginio tikrovė Graužiniui ir 

Viburiui atrodė kaip „ūkanota diena, tamsūs, pilki, vietomis it purvini debesys, žemai, kaip jiems 

                                                           
1
 Antanas Vienuolis, Raštai, T.1., Vilnius, Vaga, 1985, p. 320.  [cituojant išskirta – mano E. K.] 

2
 Maurice Merleau – Ponty, Akis ir dvasia, Vilnius: Baltos lankos, Vilnius, 2004, p. 105. 

3
 Ten pat, p. 59. 

4
 Ten pat, p. 103 – 104. 

5
 Greimas, “Ranka skruostas”, p. 201: „Estetinei pagavai būdingas laiko sustabdymas“. 

6
 Antanas Vienuolis, Raštai, T.1., Vilnius, Vaga, 1985, p. 321.  

7
 Maurice Merleau – Ponty, Akis ir dvasia, Vilnius: Baltos lankos, Vilnius, 2004, p. 81 - 82. 

7
 Ten  pat, p. 135, 134. 
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pasirodė, šliaužiantieji per uolas“
1
), kai veikėjo santykis su pasauliu akimirkai pasikeičia 

(novelėje – tai kitas pasakiškas stebuklingas miesto pamatymas). Miestas Graužiniui ir jo 

draugui Viburiui atrodęs keistas, svetimas ir demoniškas, esthesis momentu transformuojasi į 

mitinę viziją, „stebuklų šalį“.  

Novelėje reiškiama mintis, jog estetinis regėjimas tolygus būčiai, tik reginčios būtybės 

egzistencija yra prasminga. Kalnų regėjimas vaizuotės atmintyje Graužinį prikelia naujam 

gyvenimui, atveria jo akis ir sąžinę, skatina atsisakyti gyvenimo tuštybės jausmo: „Keista buvo, 

kad žmonės, beieškodami laimės, mušas, pliekias, krauna turtus ir galop miršta, jos ir akių 

nepamatę“
2
. Vienuolio novelėje laimė metaforiškai siejama su regėjimu, su akių įvaizdžiu 

(„beieškodami laimės (...) galop numiršta jos [ laimės – įterpta E. K.] akių nepamatę“).  

 

Simbolinė išpažinimo kalba 

 

Novelės pasakojime Gyvenimo niekniekiai varijuojama Ekleziasto mintis, jog šis 

žemiškas pasaulis tėra vanitas vanitatum, „miglų migla“, ypač buvusi populiari Baroko 

kultūrinėje epochoje. Tuščiai gyvena žmonės, genami žmogiškųjų aistrų ir turto troškimo, 

prasmingo gyvenimo kelio neranda ir Graužinis: draugijoje jis nuobodžiaudavo, meilę suvokė tik 

kaip jos siekimą, klajojimas po „platų“ pasaulį irgi pasirodė tuštybė.  

Novelės pagrindinio veikėjo „išpažinimo kalba yra simbolinė“
3
. Gaužinio dvasinį 

pasimetimą, vidinę tuštumą, beprasmį klaidžiojimą galima būtų perskaityti kaip veikėjo 

nuodėmės simboliką
4
, liudijančią „pažeistą santykį (...) tarp žmogaus ir žmogaus, žmogaus ir jo 

paties įvaizdį“
5
. Graužinio santykiai ir su mylimąja Marija Petrovna, ir su savimi pačiu, 

nežinančiu, ko nori („vėl palikau be nuomonės“), su savo paties praeitimi, savo jaunystės idealais 

ir siekimais yra sutrūkinėję. Groteskišką veikėjo bevališkumą atskleidžia Graužinio pasidavimas 

kitai akimirkai – turto geismui. Ironiška novelės pabaiga rodo, jog veikėjo atsivertimas tebuvo 

                                                           
1
 Antanas, Vienuolis, ten pat, p. 319. 

2
 Antanas Vienuolis, Raštai, T. 1, Vilnius: Vaga, 1985, p. 321. 

3
 Paul Ricoeur, “Kaltumas, etika, religija”, Gėrio kontūrai, Vilnius: Mintis, 1989, p.283. 

4
 Pasak Ricoeuro, „Labiausiai išplėtotos raštijos, kaip kad babiloniečių ir ypač hebrajų, nuodėmę išreiškia skirtingais 

simboliais: šovimas pro šalį, vaikščiojimas kreivu keliu, maištavimas, kietasprandiškumas, neištikimybė, panaši į 

svetimavimą, kurtumas, pragaištis, klaidžiojimas, tuštumas ir kiaurumas, dulkės nepastovumas”, Paul Ricoeur, 

“Kaltumas, etika, religija”, Gėrio kontūrai, Vilnius: Mintis, 1989, p. 284. 
5
 Ricoeur, ten pat, p. 284. 
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tik momentinis estetinio regėjimo veiksmas, neprikeliantis sąžinės balso, „gyvenimo niekniekiai“ 

užvaldo veikėjo sąmonę.  

Atmintis Vienuolio kūryboje glaudžiai susipynusi ne tik su estetinio regėjimo motyvu, 

bet ir kaltumo tema. Pastaroji reiškiama sąžinės kaip naštos ir graužaties metaforomis ryški 

novelėje Kūčių naktį, kurioje pasakojama apie vaistininko padėjėjo Martyno Gudelio „tą 

neišaiškinamą prigimties instinktą“, sąžinę slegiantį nusikaltimą artimui, žmogiškumui – laiku 

nesuteiktą pagalbą prašiusiam jaunuoliui: „Gatvėje Gudelis išgirdo: lyg šuo sustaugė, lyg vėjas 

sušvilpė. Įsiklausė. Bet tuo metu dingtelėjo jam į širdį mintis, kad žmogus leistas grožiui ir 

pareigai, ir tas neišaiškinamas prigimties instinktas pervėrė jam širdį: jis suprato negerai padaręs; 

suprato ne teisę apėjęs, o šventvagiškai sulaužęs didžiausią žmogaus pareigą: be to, dar jis 

pamatė, kad vaikinui iš tikrųjų gresia pavojus, kad vienintelis vaistas besulaikyti gagrenai – tai 

kuo veikiausiai aptepti ranką jodu, pridėti kompresą ir tuojau nugabenti nelaimingąjį į ligoninę“
1
.  

Taigi Antano Vienuolio novelistikoje dominuoja, pasiremiant Paul Ricouero žodžiais, „ypatinga 

kalbinė situacija: savimonė, taip stipriai jaučianti blogį“
2
. 

 

 

Rekomenduojama papildoma literatūra: 

 

 

1. Juozo Stonio „Antano Vienuolio vertybių pasaulyje“, Antanas Vienuolis, Raštai, T. 1. 

5 – 28. 

2. Antano Vienuolio Paskenduolė. Tekstas ir interpretacijos iš Colloquia serijos, 2003 

(perskaityti Albertas Zalatoriaus „Žemiškasis ir transcendentinis pasauliai. Teksto 

informatyvumas“, Viktorijos Daujotytės „Giliosios kultūros sąsajos: A. Vienuolio 

„Paskenduolė“ , Giedriaus Viliūno „Paskenduolės“ interpretacijų prielaidos“ , 

Loretos Mačianskaitės „Apie gamtos figūras ir žmogiškas reikšmes: mėginimas tirti 

„Paskenduolę“ semiotiniu metodu“, Violetos Kelertienės „Paskenduolė – žemiškoji, 

Paskenduolė – dangiškoji: empatija ar mizoginija?“ straipsnius). 

                                                           
1
 Antanas Vienuolis, Raštai, T. 1., Vilnius: Vaga, 1985, p. 311. 

2
 Paul Ricoeur, “Kaltumas, etika, religija”, Gėrio kontūrai, Vilnius: Mintis, 1989, p. 284. 
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3. Albertas Zalatorius, XX amžiaus lietuvių novelė (iki1940 m.): semantinis aspektas, 

Vilnius: Vaga, 1980. 

4. Eglė Klimaitė - Keturakienė, „Novelistikos spektras“, Lietuvių literatūros istorija XX 

amžiaus pirmoji pusė, T. I., Vilnius: LLTI, 2010, p. 104 – 126. 

 

 

 

 

 

 

Jurgio Savickio prieškarinė novelistika: romantizmo dekonstrukcija 

 

Labiausiai XX amžiaus pirmosios pusės lietuvių novelistikos, modernistinio pasakojimo 

būdui įtakos turėjo Jurgio Savickio kūriniai. Savickio modernistinėje prieškarinėje novelistikoje 

nerasime didžiojo naratyvo, tradicinio pasakojimo modelio: ištęstos siužetinės gijos, 

panoraminio gamtos, veikėjų ir aplinkos aprašo, visažinio pasakotojo verdikto. Savickio 

novelistikoje neliko ir „epinio ir tragiškojo žmogaus ir jo likimo vientisumo“
1
. 

Jurgio Savickio novelistikos novatoriškumą būtų galima perskaityti kaip naujo rašymo, 

dekonstruojančio / parodijuojančio romantinę vaizduotę, įsitvirtinimą lietuvių literatūroje. 

Savickio novelių knygos Šventadienio sonetai (1922) ir Ties aukštu sostu (1928) 

modernia – ekspresionistine - novelės kūrimo strategija, pasakojimo elegancija ir stiliaus 

daugiabalsiškumu, formos ir turinio žaisme, stebėtojiška, anonimiška pasakotojo pozicija, 

persmelkta ironijos, sarkastiško juoko, įtvirtinta ekspresionistine gyvenimo kaip teatro, kaip 

tragikomedijos samprata, kurią, pasak Donato Saukos, veikė ir avangardizmo teatras (italų 

groteskinė drama, Luigio Pirandello avangardinis teatras)
2
, iš tiesų pranoko bendrąją tarpukario 

lietuvių novelistikos situaciją. Pasak Alfonso Nyka - Niliūno, „Šventadienio sonetai buvo, 

galima sakyti, pirmas realus lietuvių dailiosios prozos kontaktas su Vakarų literatūra“
3
.  

                                                           
1
 Michail Bachtin, Dostojevskio poetikos problemos, Vilnius: Baltos lankos, 1996,  p.  140. 

2
 Žr. Donatas Sauka, Jurgis Savickis. XX amžiaus literatūros šifras, Vilnius, Baltos lankos, 1994, p. 17. 

3
 Alfonsas Nyka – Niliūnas, “Raudoni batukai, arba Jurgis Savickis”, Alfonsas Nyka – Niliūnas, Temos ir variacijos, 

Vilnius: Baltos lankos, 1996, p. 236. 
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Vienas iš svarbiausiųjų dalykų – Savickio novelė iš tiesų atitiko šiam žanrui privalomus 

reikalavimus: siužetas, sukomponuotas kinematografinio montažo principu, turėjo intrigą! 

Savickio novelės pasakojimo vyksmo posūkis pasižymi efektingu netikėtumu, būtinu novelės 

žanrui. Iki Savickio XX amžiaus pradžios lietuvių novelei trūko intrigos, netikėto pasakojimo 

posūkio: neretai novelės istorija būdavo ištęsta, stojanti vidinio intensyvumo ir dinamikos. Antai 

detektyvo žanro elementų turinti Savickio novelė Palikimas, siaubo elementų - Vasaros kaitros 

(elegantiškos moters – giltinės metamorfozė) intrigos ir netikėtumo, įtaigios poetikos bei grožio 

ir demoniškumo dermės kūrimu (kaip beje, ir daugelis kitų Savickio novelių) prilygsta 

geriausiems Vakarų pasaulio klasikos pavyzdžiams, pvz. Edagaro Alano Poe detektyvinėms ir 

siaubo novelėms, kuriose dominuoja demoniška grožio ir mirties poetizacija
1
. Taigi Savickį 

galėtume laikyti ir itin vykusiu detektyvinės novelės kūrėju (novelės Palikimas, Vasaros 

kaitros).  

Savickio ekspresionistinėje novelistikoje esama ryškių miestietiškosios savimonės žymių. 

Geografinių nuorodų žemėlapis išskleistas Savickio prieškarinėje novelistikoje išties įspūdingas: 

nuo meistriškai nutapyto ironiškai groteskiško Kauno miesto vaizdinio, labiau primenančio 

kaimo provinciją nei pasakišką miestą („Eimutis eina Kauno gatvėmis. Nors ir vasara, ir vidudienis, bet 

šiame Dievo palaimintame mieste kvepia silkėmis, pipirais ir muilu. Miesto namai susipraudę, it staigiai sugrūstos į 

gurbą kerpamos avys, net kvėpuoti buvo sunku. (...) Fortūna nevyko Kauno gatvėmis, nei jos auksinės karietos 

atošvaistų dar niekur nebuvo matyti“) (Velnio šeinė katarinka) iki Paryžiaus (Velnio šeinė katarinka), 

Monte Karlo (Ponia de Savigny), iki egzotiškų Malagos (Miesto pavasaris), Thaiti ir Honolulu 

(Vasaros kaitros). Antra vertus, dažnai miestietiškas gyvenimas Savickio novelėse panašus į 

teatrališką klounadą: veikėjai įkūnija cirko, baleto, arlekino, marionečių įvaizdžius
2
. Netgi 

gamtovaizdis Savickio kūryboje yra teatrališkai dekoratyvus: kai kurios teksto vietos primena 

spektaklio dekoracijas su lemtingaisiais teatrališkaisiais veikėjais (mefistofelis, mėnulis, „kaip 

magingas žaislo ir juokų dievaičio gestas“), kurie nulemia pagrindinio personažo likimą ir kuria 

demoniškumo atmosferą: „Senas pažįstamas mefistofelis, andai pastojęs jam kelią koridoriuje, 

diktavo jau visai ištisas frazes ir tampė už rankovių“ ; 
3
 arba yra jo lemties ženklai: „Mėnulis, 

                                                           
1
 Beje, Savickis novelėje Prabangos, vaizduojančioje tragikomišką poeto likimą, mini E. A. Poe kaip „šiurpų sielos 

analitiką, Amerikos fantastą“.  
2
 Donatas Sauka., ten pat, p. 28. 

3
 Jurgis Savickis , ten pat, p. 39. 



 25 

įkaitindamas geltonus džiovininkų veidus ir keldamas iš karstų numirusių porų skeletus, buvo 

visiems amžina pastaba: „Nerasi, žmogau, niekuomet išganymo!“ (novelė Užburtos jachtos)1  

Savickio novelistika pasižymi ypatingu intertekstualumu: žaidžiama įvairiais kultūriniais 

ir literatūriniais kontekstais nuo Antikos iki rašytojo epochos. Savickio novelių pasaulis 

žaižaruoja nuo Vakarų kultūros vardų įvairovės (Platonas, Tertulijonas, Bachas, Grygas, 

Schopenhaueris, Mannet, Poe), nuo Europos meno, muzikos, dailės, skulptūrų įvaizdžių (graikų 

vaidilos, Platono Dialogai apie meilę, (Pucini) Toska, Botičelio Dangiškoji ir žemiškoji meilė ir 

t.t., fleita, himnas – marselietė, gavotas), nuo kūrybiškai perskaitytų / perrašytų biblinių ir 

antikinių intertekstų. Antikiniai ir bibliniai tropai prieškarinėje Savickio novelistikoje atlieka 

ironijos, parodijos fukciją, kuria pasakojimo žaismę. Ironija, žaidimas ir parodija – vieni iš 

būdingiausių Savickio novelistikos pasakojimo kūrimo strategijų / būdų.  

Ankstyvojoje Savickio novelistikoje pasakojimo žaismės erdvę kuria itin dažnas biblijinis 

išėjimo iš Egipto žemės simbolis – archetipas (novelės Komediantai, Velnio šeinė katarinka). 

Šiuo kultūriniu simboliu žaidžiama kuriant ironišką / groteskišką veikėjo kumečio įvaizdį bei 

visos novelės pasakojimo dekorą: „Kumetis-proletaras ėjo tamsiu varymu smulkiam lietui į 

nugarą ir kitur plakant. / Jis dėkojo Dievui, kad jis yra jį išvedęs „iš Egipto žemės“, nelygu jo 

siela blaškytųsi su Toska, jai nuo Romos aukštų sienų puolant ir vis dar nuo Europos kartoninių 

scenų“. 2 Galima būtų paminėti ironiškai vartojamą krikščioniškąjį prisikėlimo mitą vaizduojant 

aklai įsimylėjusį vyriškį, nepaisantį moters nuodėmingos praeities ir „meilės pinigams“ 

(„Nekalbant apie ponią, kurią jis mylėjo ir dievino kaip ir prisikėlęs iš mirusiųjų. Jis dabar 

atgijo“ (Ponia de Savigny), groteskiškai perkurtą Nojaus laivo simbolį, kuriuo apibūdinama lova 

(„Du kambariu. Pussalonėlis ir antras – miegamasis. Lovos vietoje kažkoks Nojaus laivas. Ant 

didžiulės lovos gulėjo ilgais plaukais šuo ir stryčiojo į mane akimis. (...) Čia maža kas rūpinosi 

tvarka ir švara“), transformuotą - ironišką biblinį moters kilmės iš vyro šonkaulių mitą, Savickio 

interpretacijoje bylojantį apie žmogiškosios prigimties vienodumą („ - Argi ji drįstų dabar mane 

pakviesti? – jis ypač akcentavo žodį „ji“. Nelaimingoji. /Kodėl ne? Kuo tu skiriesi nuo manęs, o 

aš nuo kitų? Šiuo atveju tavo prarasti šonkauliai nieko nesako“ (Ponia de Savigny). 

Visgi Antikos kultūrinių simbolių laukas Savickio prieškarinėje novelistikoje yra žymiai 

gausesnis nei biblijinių. Antikos kultūros simbolika (Afroditė, „Herkulis“ (Heraklis), Poseidonas, 

                                                           
1
 Jurgis Savickis, ten pat, p. 40. 

2
 Jurgis Savickis, ten pat, p. 22. 
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„laurų vainikai“, „pastorališki piemenys“, „spartaniška vakarienė“, „laukų poetas – panas), 

meistriškai įkomponuojama į ironiškos kalbėsenos, parodijos, grotesko lauką, kuriuo grindžiama 

Savickio lietuviškojo romantinio kaimo įvaizdžio dekonstrukcija, antiherojinis ir antilyriškas 

pasakotojo žvilgsnis į sodiečių ūkininkų išvaizdą, jų charakterį ir gyvenimo būdą.  

Savickio novelistikoje nėra kaimiškosios būties idilės. Antai novelėje Fleita regime vis 

gilėjantį atotrūkį tarp menininko (fleitisto Žiogo personažas), atstovaujančio miesto kultūrai, 

gyvenimo kaip meno pozicijos ir patriarchalinės kaimo bendruomenės pragmatinių poreikių, 

virstančių į atvirą „karą“, skirtingų pasaulėžiūrų ir gyvensenos modelių konfliktą. Šią 

neįveikiamą takoskyrą tarp miesto kaip meno erdvės ir kaimo, beviltišką menininko kaime 

situaciją Savickis pasakotojas įvaizdina groteskišku menininko, fleitisto Žiogo ir karvės 

„susitikimu“: „Ant laukų horizonto matyti skersnojančio ir vaidinančio žmogaus siluetas. (...) 

Nežinia, kiek jis būtų skersnojęs savo dideliais žingsniais per laukus ir pūtęs gavotą, jei patvoryje 

nebūtų jį sustabdžiusi viena iš tvartų ištrūkusi karvė, stovinti ir žiūrinti į jį savo balzganomis 

akimis. / - Fu, bjaurybė! / Žiogas šiurptelėjo“. 

Žiogo giminės ūkininkai vaizduojami kaip tamsūs gamtos padarai, valdomi turto geismo. 

Sakralumo auros Savickio novelėje netenka ne tik „nužemintas“ ūkininkų gyvenimo būdas, bet ir 

„nuplikęs“ kaimo kraštovaizdis su centrine vietinio „peizažo“ vieta - smukle: „Sustojus ant 

nuplikusio ir šieno nubarstyto kalnelio ties smukle, ūkininkas pratarė“. Novelėje net trys 

pastraipos, skiriamos menininko, miesto žmogaus, pirmajam „pažinčiai“ su kaimo kultūros 

„fenomenu“ – smukle, kuri įvaizdinama kaip demoniška landynė, „tamsus laužas“: „ – Smuklė 

gera, visai gera! Tik per daug natūrali, - manė muzikantas, įeidamas į tamsų laužą. /Grindys 

bjaurios, po kojų landžiojo kažkokie šašuoti, turbūt smuklininko vaikai. / Ūkininkai, sermėgų 

nenusivilkdami, valgė silkes ir gėrė degtinę“ (Fleita). Savickis novelėje Fleita rodo, jog 

menininkas kaime tėra trumpalaikė egzotika, virstanti kankinančia našta ir negailestingu artimo 

mirties laukimu. 

 Tariamą kaimo gyvenimo tobulumą naikina rašytojo pasirinkta parodijos strategija, kai 

aukštosios kultūros kalba (Antikos, Biblijos simbolika), atliekanti svetimo žodžio
1
 funkciją, 

pasirenkama apibūdinti itin žemišką kaimiečių gyvenimą. Antai novelėje Ūkininkai ūkininkaitės 

Žvirblaitės žemiškam, „išsinėrusiam iš juodžemio“ grožiui, jo lietuviškam koloritui nusakyti 

                                                           
1
 Pasak Michailo Bachtino, parodijoje kalbama svetimu žodžiu suteikiant “tam žodžiui prasmingą kryptingumą, 

kuris visiškai priešingas svetimam kryptingumui”, Michail Bachtin, Dostojevskio poetikos problemos: Vilnius: 

Baltos lankos, 1996, p. 228. 
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Savickio pasakotojui netikėtai prireikia palyginimo su antikine meilės ir grožio deive Afrodite, 

nors tiksliau būtų sakyti antipalyginimo: „Ji buvo grakšti kaip pavyzdingiausias sodžiaus 

mergelės egzempliorius. Tiesa, tai nebuvo iš jūrų putų gimusi Afroditė, bet skaisčioji, geltonoji 

tulpė. Šalna kvepianti tulpė, išsinėrusi iš juodžemio“. Novelėje Velnio šeinė katarinka pas sodietį 

Eimutį bernu dirbančio Kazimiero fizinė jėga ir ištvermė, žinoma, Savickiui šelmiškai juokiantis, 

švelniai ironizuojant gretinama su mitinio Heraklio galia: „Jis jaučia, kad vis dėlto jo, Kazimiero, 

darbu ir sumanumu laikosi visas šitas ūkis, jam, kaip Herkuliui, paremiant ūkio skliautus“.  

Savickio novelistikoje dominuoja antikinis pastoralinis / idilinis pasaulis, kuris 

pasitelkiamas kaip literatūrinis tropas
1
, kaip pasakotojo kaukės figūratyvinė išraiška norint 

sustiprinti novelės pasakojimo juoką, žaismę, ironiją. Pastoralinio pasaulio parodijavimu 

dekonstruojamas lietuvių romantinės literatūrinės tradicijos įtvirtintas kaimiečio, kaip natūraliai 

suaugusio, „sutapusio“ su gamta, stereotipinis vaizdinys.  

Antai novelėje Ponia Janina Sudocholskienė pasiremiant antikiniu pastoraliniu / idiliniu 

laukų poeto – pano įvaizdžiu sukuriama viengungio girininko Vlado Pridotko groteskiška – 

„gamtos vaiko“, „gyvenimo menininko“, „romantinio poeto svajotojo, mąstytojo“ – fragmentiška 

inscenizacija. Novelėje ironizuojamas tariamas, fiktyvus ūkininko ryšis su gamta, „stambios 

sudėties bernylos“ pomėgis skambinti gitara ir „gargaliuoti (...) ilgus ir niūrius motyvus“: 

„Bebraidydamas po savo ir svetimus pelkynus ir laukus, jis gerai įprato į apylinkės augmeniją, 

puikiai susipažino su kiekviena gėlele ir kiekvieno augmens rūšimi. Jis buvo laukų poetas – 

panas“
2
 (novelė Ponia Janina Sudocholskienė).  

Savickio ekspresionistinėje novelistikoje ryšiai tarp žmogaus ir gamtos yra negrįžtamai 

sutrūkinėję. Gamta yra abejinga žmogaus likimui, ji – ironiška: „ – Bet žiema, gera „žiema“, - 

pagyrė Žiogas, besikutodamas į savo padėvėtą apsiaustą. / Varnos krankė garsiai, tarytum 

juokėsi iš muziko“ (Fleita). Varnų abejingas krankimas, menamas jų juokas žymi neįveikiamą 

distanciją, sugriuvusį romantinio pasakojimo, pagrįsto žmogaus ir gamtos tapatybės dėsniu, 

modelį. Savickio ekspresionistinėje novelistikoje žmogus negali prilygti gamtai, susitapatinti su 

jos gaivališku stichiškumu: „Jis pamėgino prilygti varnų krankesiui, paimdamas mintyse savo 

fleita juo žemiausią do , bet tat padaryti jis negalėjo. / Parskrisdamos varnos purtė aukštų eglių 

šakas ir bėrė muzikantui sniegą už apykaklės“ (Fleita). Novelėje Fleita pavaizduotu gamtos ir 

                                                           
1
 Pasak Wolfgango Iserio, „pastoralinė poezija yra tropas, visai išsiskleidžiantis savo figūratyvumu (…) reiškia ne 

save patį, o ką kita”, Wolfgang Iser Fiktyvumas ir įsivaizdavimas, Vilnius, Aidai, 2002, p. 45 – 46. 
2
 Jurgis, Savickis Raštai, T. 1 p.179. 



 28 

žmogaus plyšiu simboline prasme kalbama apie meno kaip mimesis sampratą: menas nėra ir 

negali būti aklas gamtos pamėgdžiojimas. 

Kitais atvejais Antikos mitų ir legendų bei simbolių adaptacija Savickio novelistikoje 

tampa arba pasakojimo – spektaklio „gyvosios dekoracijos“ dalimi („Kaip ir palydėdamas juos, 

plaukė Poseidonas savo įskendusiame vežime su savo palydovais ir prunkščiančiais arkliais“
1
 

(Velnio šeinė katarinka); arba kūrinio pagrindinės temos leitmotyvu (Palikimas) Antai novelėje 

Palikimas Kupidono / Eroto ir Psichės su skrendančiu zefyru meilės istorija, pavaizduota ant 

stalčiaus ne tik pabrėžia daikto barokinį dekorą, bet ir byloja apie slaptus ir frivoliškus 

nesantuokinės meilės ryšius: „Jai pasirodė, kad „zefyru“ beskrendančios Psichėjos sparneliai 

buvo lyg nulūžę. Ji palietė vargšę Psichėją. Straktelėjo kažkokia lentelė, atšoko, ir pasirodė 

slaptas stalčius. Apie jį ji nieko nežinojo! (Palikimas). 

Svarbi Savickio ekspresionistinės novelistikos žymė - sąmoningai suvoktas 

literatūriškumas. Dažnai Savickio novelės pasakojimas grindžiamas banaliu siužetu - 

paradoksalu, bet tam, kad būtų galima parodyti teatrališko, dirbtino gyvenimo absurdiškumą.  

Tikrovės regimybę, teatrališką laikyseną, persmelktą apgaulės, dažnai įkūnija moterų 

personažai (Ponia Janina Sudocholskienė, Ponia de Savigny). Galima būtų sakyti, jog Savickio 

novelistikos pagrindinė herojė yra moteris, tačiau tradicinio psichologinio moters portreto 

(moteris – motina, žmona, šeimos saugotoja, idealizuota mylimoji), įtvirtinto lietuvių literatūroje, 

joje nerasime. Savickis deherojizuoja motinystės mitą kaip įgimtą duotybę, kiekvienai moteriai 

gamtos dovanotą instinktą (Kova).  

Savickio novelistikoje dominuoja moters – „sfinkso“, „artistės“, gundytojos, viliotojos, 

moters – prostitutės, pritvinkusios dionisiškųjų aistrų ir sykiu turto geismo, vaizdinys, 

atstovaujantis chtoniškumo ir demoniškumo paradigmai (Koketė, Užburtos jachtos, Kova, Miesto 

pavasaris, Ponia Janina Sudocholskienė, Ponia de Savigny Antai novelėje Koketė per moters 

kūno raiškos scenografiją demaskuojamas visas jos kaip gyvenimo „artistės“, vaidintojos 

simuliakrinis gyvenimas: nuo idilinio besimaudančios sužieduotinės vaizdo, poetinės 

moteriškumo vizijos iki demoniško prostitutės įvaizdžio, groteskiško „seno žmogaus lipinio“. ).  

Demonizuotas Savickio novelistikos moters įvaizdis primena Baudelaire‘o poezijoje 

išryškėjusį moters - viliotojos vaizdinį. 

                                                           
1
 Ten pat, p. 150. 
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Daugelyje novelių (Koketė, Užburtos jachtos, Miesto pavasaris,Velnio šeinė katarinka, 

Ponia Janina Sudocholskienė, Ponia de Savigny) Savickis sukurtu ironiškai groteskišku moters - 

gundytojos vaizdiniu išreiškė romantinės meilės iliuziją, kurios pagrindiniai elementai yra aistra 

ir simpatija
1
. Savickio novelistikoje nei vyrai, nei moterys nemyli vienas kito tikra meile be 

išskaičiavimo, kuriai „grožis nėra lemiamas dalykas“
2
.  

Savickio novelistikoje vaizduojamas moters kūno grožis, kuris priklauso ne meilės, bet 

aistros sferai
3
, flirtui ir naudojamas kaip ginklas savo pragmatiniam tikslui pasiekti. Tarp vyro ir 

moters nėra harmonijos: panašiai kaip Ibseno ar Strindbergo dramose, dviejų lyčių menamas 

„ryšis“ grindžiamas slapta kova (Velnio šeinė katarinka). Meilę pakeičia lengvabūdiškas 

žaidimas jausmais (Koketė). Moters kūno grožis Savickio novelistikoje sukuria paslaptį ir 

regimybę, uždengia realybę, ją paslepia. 

 Vyrai yra užkerėti, užburti moterų regimybės grožio, jie išgyvena ne tiek meilę, kiek 

jaučia simpatiją (Koketė), regėdami tik išorinį moters pavidalą – gražų kūną. Didžiulės aistros 

irgi įsiplieskia dėl išorinio spindesio.  

Vyrų simpatija ir jų aistra paslaptingajai gundytojai yra bejėgės ką nors pakeisti: moteris 

neišsižada savo tamsiosios - gundytojos, gudrios ir apsukrios žaidėjos praeities (Koketė, Velnio 

šeinė katarinka, Ponia de Savigny). Toks bejėgis yra poetas iš Koketės, Eimutis iš Velnio šeinė 

katarinka. Pasak Bejamino Walterio, „nuo tikrosios ją [iliuzišką meilę – įterpta mano – E. K.] 

galima atskirti ne iš jausmo nebuvimo, bet iš jo bejėgiškumo (...) tikroje meilėje aistra, kaip ir 

simpatija, lieka šalutiniai“
4
. Savickio novelėse aistra yra gyvenimo varomoji galia. 

Savickio novelistikoje vaizduojamas dviejų lyčių „bendravimas“ neretai vyksta tik 

žmogiškosios prigimties lygmenyje: trapios vyro ir moters gijos dažnai nesieja joks bendro 

dvasinio gyvenimo poreikis. Pasak Benjamino, „meilė tampa tobula tik tuomet, kai ji pakylėjama 

virš savo prigimties ir išgelbstima Dievo įsikišimo. Tad tamsioji meilės pusė, kurios demonas yra 

erosas, nėra atvira nesėkmė, o tikra didžiausio žmogaus prigimčiai skirto netobulumo išraiška. 

Kaip tik šis netobulumas ir sutrukdo išsipildyti meilei“
5
. 

                                                           
1
 Walter Benjamin, „Goethes „Pasirinktosios giminystės“, Walter Benjamin, Nušvitimai, Vilnius: Vaga, 2005, p. 

194: “Aistra ir simpatija yra iliuziškos meilės elementai”. 
2
 Pasak Benjamino, „Tiems, kurie iš tiesų myli, mylimosios grožis nėra lemiamas dalykas“, ten pat, p. 193. 

3
 Ten pat, pasak Benjamino, „aistra puola į neviltį dėl kiekvieno, net ir trumpiausio, grožio, užtemimo. (…) 

brangiausias aistros turtas yra gražiausia moteris”, p. 193. 
4
 Walter Benjamin, „Goethes „Pasirinktosios giminystės“, Walter Benjamin, Nušvitimai, Vilnius: Vaga, 2005, p. 194 

- 195. 
5
 Ten pat, p. 194. 
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Viena iš pagrindinių Savickio ekspresionistinės novelistikos daugiasluoksnio 

pasaulėvaizdžio temų ir yra „tamsioji meilės pusė“ – erosas. Pasak Alberto Zalatoriaus, „reta 

Savickio novelė neturi erotinio prado“
1
. XX amžiaus pradžios lietuvių novelistikos padangėje 

nauja tai, jog Savickis „erotinį pradą jau vaizduoja kaip integralinę ir nepaneigiamą asmenybės 

dalį, nuo kurios žmogus negali pabėgti“
2
. Erosas kaip meilės pakaitalas, kaip jos iliuzija užvaldo 

Savickio novelių veikėjus (Koketė, Užburtos jachtos, Velnio šeinė katarinka, Paskutinis 

Rapsodas). 

Erosas – žmogaus netobulumo įrodymas Savickio novelistikoje pasireiškia kaip erotinis 

geismas, „žvelgiantis į save patį“
3
 (Koketė), kaip erotinė personažo vaizduotė, fantazija (Vasaros 

kaitros), kaip erotinė vitališkoji energija, sprogdinanti savo beprotiška galia (Velnio šeinė 

katarinka), kaip personažų gyvenimo išraiškos poreikis (Paskutinis rapsodas). 

Savickio prieškarinei modernistinei novelistikai (Užburtos jachtos, Velnio šeinė 

katarinka, Ponia de Savigny) būdingas avantiūrinis siužetas (Bachtino sąvoka). Pasak Michailo 

Bachtino, „avantiūrinis siužetas, priešingai, yra būtent rūbai, apgulantys veikėją, rūbai, kuriuos 

jis gali keisti kiek tik jam patinka. Avantiūrinis siužetas remiasi ne tuo, kas yra veikėjas ir kokią 

vietą jis užima gyvenime, o greičiau tuo, kuo jis nėra ir kas bet kokios jau egzistuojančios 

tikrovės požiūriu iš anksto nulemta ir netikėta“
4
. Savickio novelių Užburtos jachtos, Ponia de 

Savigny veikėjai (Smilga, ponia de Savigny) apsimeta tuo, kuo jie nėra. Antai novelėje Ponia de 

Savigny šį asmens apsimetimą, tapatybės simuliavimą rodo veikėjos žaidimas vardais (Viva – 

Viera Schultz– Ponia de Savigny): priklausomai nuo situacijos novelės pagrindinė herojė – tai 

Viera, tai Viva, ir galiausiai ji – ponia de Savigny. Būtent novelės Ponia de Savigny pasakojimo 

intriga ir užsimezga nuo vardo tapatybės paieškų, aiškinimosi „bet kas ji?“. Šis klausimas 

novelės pradžioje nuskamba kelis kartus. Visas novelės siužetas klostosi aplink avantiūristišką 

gyvenimo lošėjos - ponios de Savigny gyvenimo istoriją nuo prostitutės iki naujo „amato“ - 

bankininko žmonos, kurį simboliškai išreiškia keičiamos vardų kaukės. 

Taigi Savickio novelistikoje reikšminga veikėjų vardų ir pavardžių (Žiogas, Smilga, 

Petras Eimutis) simbolika, aktualizuojanti rašytojo kūryboje interpretuojamą literatūrinės 

savimonės, rašymo temą. Pasak Walter Benjamin, „niekas taip nesieja žmogaus su kalba kaip jo 
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 Albertas Zalatorius, XX a. lietuvių novelė,  p. 125. 

2
Ten pat, p. 125. 

3
 Algis Mickūnas,“Erosas ir mitas”, Baltos lankos, 1996, Nr. 7, p. 10. 

4
 Michail Bachtin, Dostojevskio poetikos problemos, Vilnius: Baltos lankos, 1996, p. 122. 
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vardas“
1
. Antai novelėje Užburtos jachtos Savickis ištisą pastraipą skiria veikėjo vardo ir 

pavardės nusakymui. Pagal Savickį vardas ir pavardė gali signalizuoti iškraipytą tapatybę, taigi ir 

kalba kaip įvardijimas gali išreikšti apgaulę: „Vienoje didelėje sanatorijoje, kurios baltuosna rūmuosna 

atsimušdavo jūrų biriuzinės vilnys, gyveno žmogus, vardu Kajetonas, pavarde Smilga. Kajetono vardas galėjo 

nurodyti balamūto padermę, o Smilga tuštumos simbolį, nors nei šis, nei kitas šiuo atveju netiko, nes Kajetonas buvo 

žmogus statkaunas ir turėjo gan jauną ir padorią žmoną, be kitų šeimynos narių“
2. Visgi visos novelės istorijos 

kontekste išaiškėja, jog Savickis pasakotojas savotiškai žaidžia su skaitytoju: pasirodo, jog 

Smilga menkų interesų žmogelis, tuščiai besivaikantis romantines iliuzijas. Jo pavardė – Smilga - 

tik patvirtina šio žodžio pirminę reikšmę apie trapumą, nepastovumą, tai sykiu ir perkurtas 

simbolinis siūbuojančios nendrės vaizdinys. Žiogas, Smilga, Petras Eimutis – alegoriniai vardai 

ir pavardės, simbolizuojančios būdingas veikėjų elgsenos ir charakterio ypatybes. Antai fleitisto 

Žiogo pavardė išreiškia menininko prigimties ir sykiu miestiečio, atvykusio į kaimą, situacijos 

trapumą. Novelėje Fleita išreikštą miesto ir kaimo kultūrų konfliktą alegoriškai perteikia 

simbolinės Žiogo ir jo kaimiečių giminių – Viksvų pavardės. Netikėtą žaidybinį kultūrinį lauką 

sukuria veikėjo ponios de Savigny pavardė, turinti realią savo pavardės antrininkę – Liudviko III 

rūmų damą madam de Savinji, kultūros pasaulyje yra žinomi ir garsūs madam de Sevigne laiškai. 

Taigi novelėje Ponia de Savigny veikėjos įgyta pavardė liudija, jog žaidžiama tariama kilme. 

Reiktų papasakyti, jog Savickio kūryboje tikrinių vardų, pavardžių nėra labai daug. 

Dažniausiai novelėse visgi veikia bevardžiai veikėjai, pavyzdžiui, koketė, mamanka, kumetys – 

proletariatas, artistė, poetas, jis, ji, įkūnijantys kokią nors vieną dominuojančią – tipišką elgsenos 

ypatybę. Antra vertus, šis veikėjų bevardiškumas, arba pasiremiant Benjamino sąvoka, vardyno 

skurdumas
3
 nurodo ne tik personažų tipiškumą, bet ir žymi jų „lėliškumą“, individualumo stoką. 

Bevardžių veikėjų gyvenimus valdo nematoma ir nebyli galia – akla prigimtis, aistra ir geismas – 

tampanti „lemtimi, užliejančia jų pasaulį blankia saulėlydžio šviesa“
4
. Taigi Savickio personažų 

bevardiškumas simboliškai išreiškia „avantiūrinį veikėją“, apie kurį negalima pasakyti, kas jis. 

(...) Jis irgi ne substancija, o tik nuotykių ir kelionių funkcija“
5
. 

                                                           
1
 Walter Benjamin, „Goethes „Pasirinktosios giminystės“, Walter Benjamin, Nušvitimai, Vilnius: Vaga, 2005, p. 

148. 
2
 Jurgis Savickis, Raštai, T. 1, Vilnius: Vaga, 1990, p. 33. 

3
 Ten pat, p. 148. 

4
 Walter Benjamin, „Goethes „Pasirinktosios giminystės“, Walter Benjamin, Nušvitimai, Vilnius: Vaga, 2005, p. 

149. 
5
 Michail Bachtin, Dostojevskio poetikos problemos, Vilnius: Baltos lankos, 1996, p.120. 
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Savickio novelėse veikėjų apsimetimą kitu, tapatybės simuliavimą, tiksliau jos nebuvimą 

lemia žmogiškoji prigimtis, kūniškos meilės (Užburtos jachtos) ir prabangaus gyvenimo, turto 

geismas (Ponia de Savigny). Pasak Bachtino, „uždaviniai, padiktuoti amžinos žmogaus 

prigimties – savisaugos, pergalės ir triumfo troškimo, geismo turėti, kūniškos meilės, - nulemia 

avantiūrinį siužetą“
1
. 

Savickio pagrindiniai personažai veik visada yra gyvenimo avantiūristai, savo tuštybės, 

aklų aistrų, geidulių, savo nepagrįstų pretenzijų, savo įsivaizdavimų, romantinių nuotykių ir 

iliuzijų aukos, kurie stokoja realybės pojūčio, tuo pačiu ir gyvo santykio su tikrove (Užburtos 

jachtos, Palikimas, Vasaros kaitros). Antai toks gyvenimo avantiūristas, iliuzinės laimės 

ieškotojas yra Smilga, Užburtų jachtų herojus iš pirmojo rinkinio Šventadienio sonetai, beveidis 

pilkas žmogelis, „dirvonų dulkintojas sanatorijoje“, įsimylėjęs „artistę“ ir palikęs šeimą dėl savo 

tuštybės, aklo įsivaizdavimo ir geidulių, ir dėl noro pasirodyti, būti tuo, kuo nėra, būti kitu, 

didingesniu - neva aukštesnės kilmės ir padermės – žmogaus apsimetimas, jo didybės tariamybė 

Savickio pasakotojo išjuokiama, atvirai ironizuojama. Tik paskutinioji novelės eilutė paaiškina 

jos perdėm literatūrišką, romantinį pavadinimą ir tuo pačiu novelės temą - užburtų jachtų 

metafora išreiškia nuo žmogaus esybės neatskiriamą iliuzijos buvimą, inspiruojančią gyvenimo 

nuotykį, kuris ir sunaikina inertišką Smilgos kasdienybę, jo paprasto gyvenimo stabilumą: 

„Smilga žiūrėjo į mėlynas jūras, užburtas jachtas ir tarytum be palydovų paleistus į jūras 

laivus“
2
. Novelė neturi jokios atviros didaktikos, visgi – visu pasakojimu bylojama apie 

kasdienybės, rutinos vertę žmogaus gyvenimui ir romantinių iliuzijų realią grėsmę.  

Galima būtų teigti, jog veik visoje Savickio ekspresionistinėje novelistikoje reiškiama 

romantinės gyvenimo pozicijos katastrofa. Antai, novelė Palikimas - tai radikali romantizmo 

parodija. Novelėje vaizduojama, jog vyro, buvusio liokajumi, netgi akivaizdi neištikimybė, 

išdavystė, pridengta pseudoaristokratiniu užsiėmimu - „protėvių praeities tyrinėjimu“, 

genealogijos medžio sudarinėjimu, kilmingų šaknų paieškomis, negali sugriauti ponios Rozalijos 

aklo, liguisto romantinio atsidavimo savo vyrui, meilės nuotykius surašiusiam į keturių tomų 

„kankinimosi knygą“. Šioje novelėje matyti ir ekspresionistinis požiūris į istoriją, praeitį, 

netekusią sakralumo ir didybės auros. 

                                                           
1
 Ten pat, p. 123 

2
 Savickis J., op. cit., p. 44. 
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Novelę Vasaros kaitros irgi galima būtų perskaityti kaip jauno žmogaus naivaus 

idealizavimo, romantinio pakylėto jausmo bei įsivaizdavimų, žlugimą, taigi ir paties romantizmo 

kritiką, pasireiškiančia romantinio herojaus – menininko – įvaizdžio dekonstrukcija ir parodija: 

pasakotojo, jaunojo tapytojo, iš tolo regima ir idealizuojama viena nepažįstamoji pasirodo esanti 

laisvo elgesio mergina, kita – iš elegantiškos moters virsta giltine. Beje, šioje novelėje 

parodijuojama ir pati romantinė kūrybos / meno samprata, atitrūkusi nuo realybės ir pagrįsta 

jaunatviškos svajonės, siekiamo idealo ir grožio derme. 

Savickio prieškario novelistikoje šelmiškai šaipomasi iš iki tol lietuvių novelistikoje 

vyravusių tabu: iš socialinio determinizmo, iš visuomenės sukurtų mąstymo ir elgsenos 

stereotipų, iš kaimiškojo pastoralinio gyvenimo grožio, iš fiktyvaus aristokratiško gyvenimo 

būdo propagavimo, iš fiktyvaus bandymo „sugrįžti į praeitį“, iš tariamo pseudokultūrinių 

vertybių saugojimo (Palikimas), iš žmogaus romantinių iliuzijų (Užburtos jachtos), iš jo beribio 

naivumo, romantinio idealizmo (Palikimas, Vasaros kaitros), iš žmogaus prigimties ir 

charakterio silpnybių, iš apsimetinėjimo, iš tariamo išsilavinimo, ir kone kiekvienoje novelėje – 

iš tariamos vyro ir moters santykių idilės (Didelė nuodėmė, Palikimas, Miesto pavasaris, Velnio 

šeinė katarinka, Ponia Janina Sudocholskienė, Ponia de Savigny, Ūkininkai, Vasaros kaitros), ir 

iš vyro bukumo ir ypač moters koketavimo „meno“ (Koketė, Kova, Ponia Janina 

Sudocholskienė, Ponia de Savigny)  

Šis šelmiškas Savickio juokas, kartais tampantis sarkastišku, groteskišku yra paties 

pasakotojo kaukė, žymintį ekspresionistinį estetinį principą, kuris išlaisvina kūrėją iš 

stereotipinės mąstysenos, iš tradicinio naratyvo gniaužtų ir iš perteklinės romantinės poetikos. 

Kiekvienas pasakojimas turi slaptą siekinį įteigti tam tikrą aksiologinį turinį. Savickio novelistika 

netiesiogiai, labai iš tolo užsimena apie žmogiškosios kasdienybės ir rutinos vertę.  
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Antano Vaičiulaičio ankstyvoji novelistika: biblinių motyvų transformacija  

 

Antano Vaičiulaičio literatūros antropologijos samprata 

 

Antano Vaičiulaičio poetinio realizmo proza iš bendro XX amžiaus pradžios lietuvių 

novelistikos vaizdo pirmiausia išsiskiria literatūrinio stiliaus elegancija, subtilia žmogaus būties 

traktuote, regimos (gamtos) ir neregimos tikrovės (sielos, nuojautos, būsenos, nuotaikos) 

interpretacija, aukšta estetine kultūra ir ypatingu dėmesiu Vakarų literatūros ir kultūros 

kontekstams. 

Vaičiulaičio nuosaikųjį modernizmą pagrindžia ir paties rašytojo estetinė literatūros 

samprata, išdėstyta 1936 metų straipsnyje Pokarinės literatūros kelias bei studijoje Natūralizmas 

literatūroje. Pirmajame Vaičiulaitis rašė: „Greičiausiai pasensta nauji dalykai“, mano André 

Gide. Ir iš tikrųjų apie 1930 m. apsižiūrėta, kad visos tos literatūros garsusis naujoviškumas ir 

modernizmas jau pasenę. Radosi reakcija, kurią sužadino prasidėjusi krizė, parodžiusi ligšiolinių 

pastangų ir vadinamų vertybių tuštumą.
1
  

Su tam tikra distancija vertindamas įvairias modernizmo apraiškas (pernelyg didelį 

dėmesį, skirtą formos eksperimentams, individualizmui, seksualinėms temoms, blaškymuisi tarp 

„dviejų bedugnių – gyvenimo ir mirties, tvarkos ir netvarkos“) Vaičiulaitis pateikė estetinę 

literatūros antropologijos programą, savojo rašymo – „naujojo humanizmo“ metodą atsisakant 

bet kokių literatūrinės vaizduotės kraštutinumų, t.y. vienpusiškos žmogaus traktuotės: „Pagaliau 

praktinėj srity skambus humanizmo vardas dažnai turi pateisinti žmogiškąsias silpnybes. Bet ligi 

to priėjęs humanizmas būtų bergždžia nihilizmo apraiška, iš akių pametusi pilną žmogaus vaizdą, 

iš jo atėmusi aukos ir pasišventimo reikalą, išmušusi iš jo gilesnį pasaulio supratimą ir palikusi 

smulkių žmogaus ydų iškaba. Trūksta pilno žmogaus.“
2
 

Minėtuose darbuose Vaičiulaitis plėtojo ir savąją, lietuviškąją, regioninę magiškojo 

realizmo – naujojo, „pilnutinio humanizmo“ koncepciją. Studijoje Natūralizmas literatūroj 

magiškąjį realizmą Vaičiulaitis traktavo kaip „praplatintą realizmą“: jis esąs kupinas „poetinės 

                                                           
1
 Antanas Vaičiulaitis „Pokarinės literatūros kelias“, Antanas Vaičiulaitis, Knygos ir žmonės, Vilnius, Vaga, 1992, p. 

19. 
2
 Antanas Vaičiulaitis „Natūralizmas lietuvių literatūroj“, Antanas Vaičiulaitis, ten pat,. 56. 
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dvasios, lyrizmo, sielos“, į „tikrovę žvelgiąs platesnėmis akimis“
1
. Rašytojas paaiškino, kad jo 

vartojamas magiškojo realizmo terminas yra laikinas, dar neturintis „pastovaus vardo“, tikslios 

reikšmės: „tai nauja apraiška, todėl savo pastovaus vardo dar neturi, bet dažniausiai pažymima 

magiškuoju realizmu“
2
. Vaičiulaitis tokį realizmą, suprantamą kaip poetinį paslaptingą realizmą, 

siejo ne su Lotynų Amerikos magiškojo realizmo atstovais, bet su europinės literatūros 

kontekstais: „Gamta natūralistų buvo sumechaninta, sudaryta tik iš linijų ir spalvų. Dabar gi 

norima pilnos gamtos, su visu tuo, kas joje aiškaus ir slaptingo. Čia atsiranda magiškasis 

realizmas (prancūzas Giono, anglas Powys, suomis Sillanpää), kuris žemę apdainuoja visoje jos 

įvairybėje.“
3
  

 

Antano Vaičiulaičio prieškarinė novelistika: biblinių motyvų transformacija 

 

Moderniame mažosios prozos pasaulėvaizdyje Vaičiulaitis įtvirtino esminius klasikinės 

novelės vaizdavimo principus – žodžio saiką ir formos paprastumą. Jau 1933 metais 

pasirodžiusioje pirmoje Vaičiulaičio novelių rinktinėje Vidudienis kaimo smuklėj atsiskleidė 

savitas poetinio mąstymo ir tikrovės pasaulis, kupinas krikščioniškojo humanizmo, subtilaus 

humoro, kylančio iš paradoksalių bei tragikomiškų gyvenimo situacijų.  

Vaizduodamas trapią žmogaus būtį, Vaičiulaitis jos dirbtinai nedramatizuoja. 

Vaičiulaičio prieškarinėje novelistikoje nerasime įmantrių siužetų, teatrališkos pasakotojo 

laikysenos: gyvenimo sudėtingumas kuriamas iš vaizduojamos situacijos, veikėjo lakoniško 

pasakymo, elgsenos, nuojautos.  

Saiko ir paprastumo estetinis principas būdingas ir semantiniam, ir stilistiniam 

lygmenims. Stilistinis ir emocinis santūrumas, reprezentuojantis vaičiulaitišką rašymo braižą, 

manytina, yra susijęs ir su kultūriniais kontekstais – jo kilmė, be abejo, nulemta rašytojo 

mentaliteto, kurį veikė ir įvairūs krikščioniškieji šaltiniai, ir europietiškieji ko uikaus 

moderniosios prancūzų literatūros išmanymo. Turiningas rašytojo gyvenimo ir kūrybos tekstas, 

susiklostęs iš įvairiopos patirties (Vaičiulaičio studijos Grenoblio ir Sorbonos universitetuose 

1936–1938 m., redaktoriaus darbas „Ateityje“ 1929–1930 m., vėliau – kartu su Juozu Keliuočiu 

                                                           
1
 ten pat, 55. 

2
 Antanas Vaičiulaitis , „Natūralizmas lietuvių literatūroj“, Antanas Vaičiulaitis, Knygos ir žmonės, Vilnius, Vaga, 

1992, p.55. 
3
 Antanas Vaičiulaitis, „Pokarinės literatūros kelias“,ten pat, p. 20–21. 
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„Naujojoje Romuvoje“ bei skaityta katalikiškosios krypties prancūzų literatūra) leidžia daryti 

prielaidą, jog Vaičiulaičio novelistiką galima būtų perskaityti neokatalikiškosios prancūzų 

literatūros (François Mauriac, Paul Claudel, André Maurois) akiratyje. 

Rašytojo gebėjimas paprastu siužetu parodyti žmogaus gyvenimo sudėtingumą, jo iracionalumą, 

neįspėjamumą ir paslaptingumą, slypintį po regimos tikrovės apdangalu, metafizinį žmogaus ir 

gamtos ryšį, taip pat kūrybiška biblinių motyvų interpretacija veikiausiai žymi Vaičiulaičio 

literatūrinę orientaciją į prancūzų humanistą ir metafiziką, poetinės prozos atstovą François 

Mauriacą.  

Nyka - Niliūnas apie François Mauriaco kūrybą rašė: „Kaip jau buvo anksčiau minėta, 

François Mauriaco romanų fonas yra provincija, idiliškųjų landes girondines provincija, la 

pharisienne, kaip sako pats romanistas, ir ten po tradicijų priedanga vyksta šiurpios žmogaus 

žlugimo dramos. Kiekvieną jo romaną lengvai būtų galima pavadinti nuodėmės istorija, kurioje 

autorius ramiai ir ištikimai rodo, kaip aistringai daro žmogus pikta, kaip jis žlunga ir pūva po 

rausva, iš paviršiaus skrupulingai saugoma šeimos priedanga. (...) Šalia aibės gyvų personažų 

(...) Mauriaco kūryboje svarbią vietą užima gamta. Visi jo žmonės ir jų aistros kažkaip įaugę 

gamtoje. Thérèse Desqueyroux peizažo melancholija – tos pušų viršūnės dangaus fone ir tos 

rudeni�kos nuotaikos – sunkiai užmirštamos. Gamtos reiškiniai ir žmogaus gyvenimas Franēois 

Mauriaco kūryboje yra sujungti likimo ryšiais. Niekur jis neduoda peizažo dėl paties peizažo. 

Gamta visur yra arba žmogaus išgyvenimų liudininkas, arba jų paryškintojas ir atspindys“
1
.  

Kai kurie Niliūno apibūdinti Mauriaco kūrybos aspektai būtų artimi (tinkami) ir 

Vaičiulaičio poetinio realizmo pasakojimui apibūdinti: provincijos kaip specifinės erdvės 

pasirinkimas, ambivalentiški metafiziniai žmogaus ir gamtos ryšiai, bibliniai intertekstai, 

žmogaus likimo kaip nežinomo kelio topas, mirties leitmotyvas. Suprantama, jog tai tik 

kūrybinės paralelės, o ne tapatybės principas: kiekvienas kūrėjas, veikiamas skirtingų 

literatūrinių, kultūrinių ir socialinių tradicijų, sukūrė savitą kūrybos pasaulėvaizdį.  

Mauriaco romanuose svarstomi literatūrinės savimonės – rašymo proceso - klausimai, 

pasakojama pirmuoju asmeniu norint sukurti fikcijos tikroviškumo įspūdį. Vaičiulaičio 

pasakotojas kalba trečiuoju asmeniu – pabrėžiama estetinė distancija, steigianti pasakojimo 

bešališkumo iliuziją. Netapatus ir rašytojų santykis su Šventuoju Raštu: Vaičiulaičio 

                                                           
1
 Alfonsas Nyka – Niliūnas, “François Mauriac“, Alfonsas Nyka – Niliūnas, Temos ir variacijos, Vilnius: Baltos 

lankos, 1996, p. 165. 
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novelistikoje mažiau regimų biblinių parafrazių, įaustų į pasakojimo audinį, biblinis intertekstas 

glūdi novelės pasaulėvaizdžio gelmėje. Ir Vaičiulaitį, ir Mauriacą vienija būties prasmės 

„prieaugis“, saistomas kūrybiško bibijinių motyvų perskaitymo: abiejų kūryboje dominuoja ne 

imitacijos, bet veikiau transformacijos principas. 

Vaičiulaičio novelistikoje dominuoja archetipinis krikščioniškasis žmogaus gyvenimo – 

kelionės vaizdinys (Apaštalų iškeliavimas, Vidudienis kaimo smuklėj, Pekių takas, Tavo veido 

šviesa, Šiaurietė). Žmogiškosios egzistencijos baigtinybės aspektas taipogi reiškiamas kelionės 

vaizdiniu. Mirties artėjimas, iš simbolinių teksto nuorodų skaitytojo nujaučiamas kone 

kiekvienoje Vaičiulaičio novelėje, nėra dramatizuojamas. Mirtis suvokiama panašiai kaip ir 

Šventajame Rašte – tai simbolinis atsisveikinimo veiksmas, kaip išėjimas iš žemiškojo pasaulio į 

amžinybę (Apaštalų iškeliavimas, Pekių takas, Tavo veido šviesa, Šiaurietė), mirtis vaizduojama 

kaip simbolinė moters kelionė iš tamsos į šviesą (Tavo veido šviesa, Šiaurietė ). 

Biblinių motyvų gausa pasižymi ir Vaičiulaičio novelė Tavo veido šviesa, kurios antraštė 

išreiškia Psalmyno dieviškosios būties simboliką („Daugelis sako: O, kad sulauktume geresnių 

dienų! / VIEŠPATIE, tešviečia mums tavo veido šviesa!“), įkūnijančią žmogiškąją viltį.  

Biblinė dieviškojo veido šviesos simbolika yra esminis kodas, perkeliantis iš pirmo 

žvilgsnio buitinį siužetą (dėl grubaus dukters elgesio pagrindinė herojė palieka „tamsos“ namus 

ir išeina į mišką) į metafizinę būties erdvę, kurioje iškyla žmogaus kaip šio pasaulio įnamio, 

atstumtojo įvaizdis, kartu išreiškiamas ir žmogaus gyvenimo kaip nežinomo kelio 

krikščioniškasis topas. 

Biblinis žmogaus kaip keleivio, homo viator, įnamio vaizdinys paaiškina ir namų kaip 

tamsos, ir išėjimo iš jų į šviesą motyvą (šis motyvas ryškus ir novelėje Šiaurietė): „Iš tamsos 

kalbėjo aštrus balsas .... – Sudie, vaikučiai. / Niekas jai neatsakė, tik Juozukas ėmė verkti. Lauke 

buvo šviesiau“
1
. Būtent šviesos motyvas – ugnies kibirkštis atgaivina Teresės prisiminimus, 

nukelia ją į vaikystės - prarasto rojaus - erdvę: „Ir rodės, kad vilnų kuodas ant verpstės, užraugtos 

duonos kubilaitis kertėje yra jai kažkas tolima ir nauja, lyg vaikystėje...“
2
 

Antroje novelių knygoje Pelkių takas (1939) išryškėjo Vaičiulaičio kaip kūrėjo dvasinė 

branda. Antai to paties pavadinimo novelėje neįmantriu, rodos, tradiciniu gyvenimo – kelionės 

archetipiniu siužetu kalbama apie neišvengiamus egzistencinius paradoksus, sukeltus būties 
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 Vaičiulaitis, Tavo veido šviesa, [cituojant išskirta – mano, E. K.], Vilnius: Vaga, 1989, p. 140. 

2
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neapibrėžtumo, apie gyvenimo kelio iracionalumą / klaidingumą, kurį simbolizuoja ir novelės 

antraštė: žmogaus gyvenimas – klaidi kelionė – pelkių takas. Novelės motto – „Kas dabar kur 

nors pasaulyje miršta, / miršta pasaulyje be priežasties“ (Rainer Maria Rilke) – išreiškia 

pagrindinę Pelkių tako pasakojimo mintį, jog žmogaus mirtį neretai išprovokuoja beprasmiškas ir 

sykiu fatališkas atsitiktinumas. Nelaimė žmogų užklumpa tuomet, kai mažiausiai tikimasi, kai 

trumpam atsipalaiduojama, kai atrodo, jog pagrindinio pavojaus (nugarmėti į pelkių liūną) jau 

išvengta.  

Vienoje iš meniškai įtaigiausių Vaičiulaičio novelių Šiaurietė dramatiškai susiduria 

valstietiškosios kolektyvinės tradicijos, pagrįstos Senojo Testamento Dievo įsakymu, ir atskiro 

individo intencijos. Novelės motto iš Senojo Testamento („Kodėl tu sakei man: tai mano sesuo; 

dėl to aš ją paėmiau už žmoną? Dabar ji štai tavo žmona; atsiimk ją ir eik sau.“ Gen. 12, 19) 

nurodo skaitymo kodą: kaip ir būdinga Vaičiulaičio rašymo koncepcijai, lokalinei nelaimingos 

meilės istorijai suteikiama universali dimensija. Novelės pasakojimo intriga remiasi 

neišsprendžiamu konfliktu tarp asmeninio moters siekio bet kokia kaina būti laimingai, t.y. ne tik 

būti mylimai, bet daug svarbiau - pačiai aistringai mylėti, kas herojei tolygu gyvenimo sampratai, 

ir patriarchalinės kaimo bendruomenės papročių, grįstų katalikiškąja morale, Senojo Testamento 

įsakymo tradicija.  

Krikščioniškoje egzistencinėje filosofinėje plotmėje šią radikalią priešpriešą būtų galima 

perskaityti kaip tvyrančią bedugnę tarp dviejų skirtingų dieviškumo sampratų - tarp įstatymo 

raidės, priklausančios Senajam Testamentui, kuriai atstovauja patriarcho senio Avižiaus balsas: 

„Pas Dievą parašyta: ji priklauso pirmajam...“ ir meilės koncepcijos, kuria remiasi Adelės 

gyvenimiškoji pozicija, tarp bendruomeninio baimės Dievo ir asmeniško, intymaus santykio su 

Dievu. Vaičiulaičio novelėje „užmušančios“ įstatymo raidės – gaivinančios Dvasios biblinis 

intertekstas („tokį pasitikėjimą Dievu mes turime Kristaus dėka. (...) kuris padarė mus tinkamus būti tarnais 

Naujosios sandoros – ne raidės, bet Dvasios, nes raidė užmuša, o Dvasia teikia gyvybę“ (2 Korintiečiams 2, 7 – 3, 

7) slypi palimpsesto pavidalu, tiesiogiai biblinio motyvo neeksponuojant, neįrašant, bet jo 

buvimą liudija novelės siužetinė linija, taip pat kaip minėta, senio Avižiaus ištartis.  

Pasiremiant bibline retorika, būtų galima pasakyti, jog įstatymo raidė užmuša Adelę - 

Oną, t.y. bekompromisinis įstatymas, nepaliekantis žmogiškosios teisės rinktis, pasmerkia heroję 

mirčiai, tiksliau savižudybei. Grįžti pas pirmąjį nemylimą seną vyrą, nuo kurio bėgo, nėra jokios 

prasmės – tai tolygu paklusimui tėvų valiai, meilės Petrui ir judviejų vaikui sunaikinimui, kaip ir 
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gyventi patriarchalinėje kaimo bendruomenėje, kur įstatymo raidė, tradicijos įdiegti dogmatiškos 

moralės kriterijai yra stipresni už meilę, už širdies balsą. Šiuo atveju galia priklauso įstatymo 

raidei. Juolab jog netgi Onos mylimas vyras Petras nesąmoningai pritaria tradicijos įstatymo 

raidei, pasyviai laukdamas (kaip tai būdinga lietuvio kaimiečio dvasiai, pavaizduotai XX 

amžiaus pradžios lietuvių prozoje, kurioje esama nemažai pasyvaus lietuvio kaimiečio 

vaizdinių), kol „kažkokia stipri ranka nustums tą siaubą, kuris tyko iš visų pusių“
1
. Reikia 

pasakyti, jog senasis Avižius neprisiima fariziejiškos teisuolio pozicijos („Ne mums ją teisti: 

Dievas ją nuteis, jeigu čia teisybė“), jis tėra tik įstatymo raidės – kaimo bendruomenės paprotinės 

etikos, pagrįstos dogmatiškąja krikščioniška morale - perteikėjas ir vykdytojas. Vaičiulaitis 

nepateikia greito recepto, kaip paprastai ir racionaliai išspręsti šeimos dramą - įstatymo raidės ir 

širdies balso dilemą. Visi personažai, paliesti nelaimės šešėlio, atsiduria aklavietės situacijoje.  

Novelėje nesigirdi smerkiamojo pasakotojo balso: žinia, savižudybė (novelėje bandymas 

nusižudyti, išdeginti krūtinę siera) krikščionybės požiūriu yra viena iš didžiausių žmogiškųjų 

nuodėmių, tačiau novelėje akcentuojamas ne tiek nuodėmės aspektas, bet labiau pabrėžiamas 

asmeninės kančios, atgailos momentas. Artėjanti Adelės – Onos mirtis vaizduojama kaip 

išėjimas / atsisveikinimas su žemiškuoju pasauliu, kaip kankinės atgaila, nuolankus prašymas 

pasigailėti („Dievulėliau tu mano, Dievulėliau, pasigailėk manęs“) ir kreipimasis į artimuosius ir 

į Dievą („Ji vis kreipėsi į Petrą, į savo motinėlę ir minėjo Dievo vardą“).  

Artėjančią grėsmingą nelaimę skaitytojas gali nujausti. Novelės pasakotojas „paruošia“ 

skaitytoją būsimam Adelės – Onos išėjimui iš žemiškojo kančių pasaulio, ne kartą subtiliai 

užsimindamas apie jos kitoniškumą, tiksliau priklausymą (savo, būdu ir elgsena) kitam – 

nežemiškam pasauliui, kuriame nusitrina žemiškojo pasaulio vertės.  

Kitoniškumą žymi pirmiausia jos kilmė: veikėja – šiaurietė, atėjusi iš kitur, iš kito tolimo 

kaimo. Bet daug labiau Adelės – Onos kitoniškumą pabrėžia jos išvaizdos, charakterio ir 

elgsenos savitumas, kuris apibūdinamas dukart pakartotais „mažytės“ („jis jautė ją, tokią mažytę, 

krūpsinčią...“; „Kur ji plunks nūn šiuo rudens keliu, mažytė!) „burkuonėlės“ („Ji pravėrė burną, 

ir tą ženklą Stasys gudriai linktelėjo galva: taip ir tu pračiulbėsi, mano burkuonėle“), triskar 

pakartotais bibliniu „vaiko“ („Stasys atsisėdo ant girnų: iš viršaus ji atrodė tik vaikas šalia jo“, „ 

o visa ji atrodė kaip vaikas, kurį pasišaukė tėvas: ar bars mane, ar ką sakys!“; „Petras dairėsi, lyg 

nesuprasdamas, kad ir paskutinį žingsnį ji nuėjo kaip vaikas – išgėrė nerūpestingai ir 

                                                           
1
 Antanas Vaičiulaitis,  Tavo veido šviesa, Vilnius, Vaga, 1989, p. 181. 
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nežinodama, kas bus), bibliniu „paukštės“ („Visuomet ji tokia... Kaip paukštė“; „Petras klausėsi, 

šalia stovėdamas, ir pažino šitą nerūpestingą, negudrų ir atvirą čiauškėjimą, kurį sunku buvo 

suprasti, kaip lygiai nesupranti, ko paukštė čiulba ant šakos ir kodėl pakilusi tupia ji ant vejos“), 

mergaitės, taip pat turinčios „vaikiškumo“reikšmę („Stovėjo dabar ten ir pasakojo kaip mergaitė, 

kuri grįžo iš svečių ir žino daugelį dalykų“), bibliniu žuvies („Ona staiga išsitiesė, metėsi ant kito 

šono kaip žuvis“) įvaizdžiais – palyginimais.  

Pabrėžiant Adelės – Onos vaikišką ir nerūpestingai paukštišką elgseną (kaip veikėja 

atrodo kitiems veikėjams), jos nesirūpinimą dėl rytdienos („Petras dairėsi, lyg nesuprasdamas, 

kad ir paskutinį žingsnį ji nuėjo kaip vaikas – išgėrė nerūpestingai ir nežinodama, kas bus“), 

kuris tekste įvardijamas kaip „ne(apsi)galvojimas“ dėl savo veiksmų, novelėje kūrybiškai 

interpretuojami du evangelinio gyvenimo modelio pavyzdžiai: Kristaus raginimas būti „kaip 

vaikai“ („Aną valandą prie Jėzaus prisiartino mokiniai ir paklausė: „Kas gi didžiausias dangaus 

karalystėje? / Pasišaukęs vaikutį, Jėzus pastatė tarp jų ir tarė: „Iš tiesų sakau jums: jeigu 

neatsiversite ir nepasidarysite kaip vaikai, neįeisite į dangaus karalystę. / Taigi kas pasidarys 

mažas, kaip šis vaikelis, tas bus didžiausias dangaus karalystėje (Mt 18, 1- 4) ir „kaip padangių 

sparnuočiai“, kaip paukščiams pasitikėti Dievo Apvaizda, perdaug nesirūpinti žemiškais 

rytdienos pasaulietiškais reikalais: „Įsižiūrėkite į padangių sparnuočius: nei jie sėja, nei pjauna, 

nei į kluonus krauna, o jūsų dangiškasis Tėvas juos maitina. Argi jūs ne daug vertesni už juos? 

(...) Taigi nesirūpinkite rytdiena, nes rytojus pats pasirūpins savimi. (Mt 6, 26 - 34)“.  

Naratyvo aspektu Adelės – Onos charakterio ir elgesio savitumas reiškiamas pasakojimo 

sudvigubinimo
1
 principu. Pasakotojas – stebėtojas perteikia vyrų (Stasio, Petro, senio Avižiaus) 

požiūrį į Adelę – Oną. Tarp pagrindinės herojės ir abiejų vyrų (Stasio ir Petro) veikėjų „įsigali 

veidrodžio santykiai“
2
, kurie pagrįsti „iškreiptu atspindžiu“

3
: „tai, kas atrodo esąs realus 

objektas, veikia tik kaip iškreiptas atspindys to, kas pats atrodė atspindys“
4
. Adelė – Ona 

pasirodo visų vyrų – Stasio, Petro, senio Avižiaus akyse - kaip jų stebėjimo, regėjimo atspindys, 

labiausiai akcentuojant jos vaikišką prigimtį (visiems trims ji atrodo kaip vaikas).  

                                                           
1
 Apie sudvigubinimo principą žr. Jurij Lotman „Tekstas tekste“, Jurij Lotman, Kultūros semiotika, Vilnius: Baltos 

lankos, vertė Donata Mitaitė, sud. Arūnas Sverdiolas, 2004, 222. 
2
 Ten pat, p. 226. 

3
 Ten pat, p. 226. 

4
 Ten pat, p. 226. 
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Iškreiptus veidrodžio atspindžio (Lotmano sąvoka) santykius novelėje Šiaurietė kuria ir 

herojės tapatybės dvilypumas. Herojės tapatybės dvilypumas remiasi dvigubo vardo, beveik 

detektyvine, istorija: novelėje veikėjai gana ilgai aiškinasi, kas ji yra Adelė Gervečiūtė ar Ona? 

Šiaurietės tapatybės dvilypumą kuria ir neatitikimas tarp herojės atrodymo, t.y. kokia ji kitiems 

veikėjams (vyrams) atrodo (tekste kelissyk pakartojamas veiksmažodis „atrodo“, vartojami 

palyginimai su žodeliu „kaip vaikas, kaip paukštė“), ir buvimo - to, kuo save laiko pati veikėja. 

Išaiškėjus tikrajai herojės vardo – gyvenimo istorijai, „mirus“ Adelės vardo fikcijai ir 

„prisikėlus“ realiajai Onai, herojė pasipriešina tokiam iškreiptam savosios – neva infantilios - 

tapatybės atspindžiui: „ – Vaikeli tu... / : „- Ne, aš nesu vaikas, aš du sūnus pagimdžiau. Kur jie 

pasidės, vargšeliai!“ 

Dvigubo vardo Adelės - Onos istorija rodo šiaurietės tapatybės dvejybiškumą, kuris 

tampa balansavimu tarp dviejų pasaulių: tarp „paukštiškos“, „vaikiškos“ evangeline prasme 

prigimties ir tradicijų, papročių jai užkrautos naštos: „Stovėjo prie staktos nedidukė, su ilgu ir 

pažemėj išsiskėtusiu sijonu, kaip ir pridera ištekėjusiai moteriai“ (180). 

Tragišką meilės istorijos baigtį novelėje Šiaurietė nurodo ir regimosios jutiminės tikrovės 

ženklai – nuolat kintantis šviesos ir tamsos figūrų žaismas, koduojantis subtiliai perkurtas 

pirmines biblines - šviesos ir tamsos – reikšmes. Antai šviesa siejama su Avižių pirkia, kurią 

visgi gaubia ūkanos: „Keleivis pasuko ne tiesiai į duris, bet atsistojo už medžio ir žvelgė į pirkios 

vidų. Šviesa veržėsi pro ūkanas, kuriuo šėmu ratu gulė ties langu“. Pasakotojas – stebėtojas, 

perteikiantis Stasio mintis, Adelę sieja su blankia šviesa („Blankioje šviesoje jis išvydo Adelę“
1
) 

o „prisikėlusią“ Oną  - su „geltonu šviesos taku“, taigi buklesnis skaitytojas galėtų įžvelgti tam 

tikrą grėsmę Adelei, nes blankios šviesos sema siejasi su neaiškumu, nykimu. Blankios šviesos 

kaip neaiškumo, regimos tikrovės neapibrėžtumo, nepažinumo simbolis tampa iškalbingas visos 

istorijos kontekste: novelėje skaitytojui leidžiama suprasti, jog Stasys, pirmasis jos vyras, yra 

nedėmesingas jos vidujybei, jis nepastebi kartumo jos balse, visiškai nepažįsta savo „mažytės“, 

„burkuonėlės“ žmonos kaip asmens, turinčio savus išgyvenimus ir jausmus: „ Ir jei ne tėvai... / - 

Taip, jie viską padarė, - atsiliepė ji kietai. / Stasys nepastebėjo to kartumo jos balse. Jis plepėjo, klysdamas į senas 

dienas ir į gerus atsiminimus“; Stasio nenuovokumas novelėje pakartojamas nesyk: „Dvasioje jis norėjo įsižiūrėti 

tolyn prieš save, bet nieko nematė ir nesuprato: (...)“
2
 

                                                           
1
 Antanas Vaičiulaitis,  Tavo veido šviesa, Vilnius, Vaga, 1989, p. 171. 

2
 Ten pat, p. 182. 
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Šviesa novelėje Šiaurietė simbolizuoja neregimą tikrovę – moters dvasią, tampa 

amžinybės ženklu. Antai pati herojė išėjimą iš pirmųjų namų nuo nemylimo vyro apibūdina „lyg 

ir šviesiau“ palyginimu – simboline prasme tai sielos nušvitimas, dvasios išsilaisvinimas: „Ir dar 

pasakysiu jums, kad man lyg ir šviesiau pasidarė, kai išėjau iš namų. Stasy, tu nepyk ant 

manęs“
1
 . Moters veido šviesos metafora (ant Onos veido krintantis „geltonas šviesos takas“) 

tampa simboliška amžinybės žyme: “Geltonas šviesos takas puolė ant Onos, kuri ten stovėjo, 

užsidengusi kairę akį”
2
.  

Gamta Vaičiulaičio kūryboje, ir šioje novelėje, visada simboliškai išreiškia žmogui 

nepažįstamą neregimos tikrovės erdvę, kitą būties pusę. Novelėje „tirštos miglos“ („Matyti jis 

nieko nematė, nes migla buvo taip tiršta, kad už poros žingsnių jau nyko medžiai“), ūkanų 

pasaulis yra neregimos tikrovės simbolis, neaiškios ateities nuoroda. Tai perkurtas biblinis 

miglos (kartais verčiama „rūkas“) vaizdinys, kuris novelės pasakojime nevienąsyk iškyla 

miglotos perspektyvos simbolis. Senajame Testamente Mokytojo (Koheleto, Pamokslininko, 

Ekleziasto) knygoje jis yra žemiškojo pasaulio laikinumo, praeinamumo, nykstamumo simbolis, 

išreiškiantis aksiologinį vanitas vanitatum turinį: „Miglų migla! – sako Mokytojas. / Miglų 

migla! Viskas migla! (...) Akis žiūrėdama nepasisotina, / ausis klausydama neprisipildo“ (Mok 1 

– 1, 2; 8). Novelėje Šiaurietė simbolinis gamtos – nakties pasaulis virsta grėsminga nelaimės 

pranaše: „Sustirusi ji žvelgė į tamsybę, kuri, susimaišiusi su ūkanomis, gulė ant juodos žemės, 

ant namų ir sodų“
3
. 

Novelės pasakojime simbolinę reikšmę įgyja ir veikėjų vizijos (tekste nuolat kartojama 

„jam rodėsi“ pasakymo formuluotė), interpretuojančios biblinius apokalipsės regėjimus (žr. 

Apreiškimas Jonui aprašytus regėjimus). Ribinė Petro išgyvenimo patirtis sukelia apokaliptinį 

regėjimą, kuriame pasirodo demoniškos mitologinės – nei žmogaus, nei žvėries – būtybės ranka 

– nepažįstamo blogio simbolis, varijuojantis Apreiškimo Jonui knygoje minimų žvėrių figūras, 

kylančius iš jūros ir sausumos (žr. Apr Jonui 13, 1 – 11): „Jis vijo arklius tuščiu keliu, ir jam rodėsi, kad 

medžiai krūptelia, kad iš rūkų tiesiasi nei žmogaus, nei žvėries rankos ir genasi paskui jį, o nuo šakų suplazda dideli 

šikšnosparniai ir sklendžia viršum galvos. Ten švystelia žiburys, suloja šuva, ir vėl jis vienas skuba ir skuba...“
4 . 

                                                           
1
 Ten pat, p. 181. 

2
 Antanas Vaičiulaitis,  Tavo veido šviesa, Vilnius, Vaga, 1989, p. 180. 

3
 Ten pat, p. 170. 

4
 Ten pat, p. 189. 
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Susikaupusi įtampa dėl neaiškios dviprasmiškos situacijos įaudrina veikėjų vaizduotę, 

„perkelia“ motiną ir sūnų į kitą - baugios, nepažinios – metafizinės tikrovės erdvę, kuri 

skleidžiasi demonišku juodos rankos regėjimu: „ - Klausom, klausom, - nepatikimai numykė Avižius ir 

sąmokslininko žvilgsniu susimetė su motina ir sūnum. / Tuodu stovėjo nusigandę. Lauke vėjas krepštelėjo langinę, ir 

visų akys susmigo į stiklą. Rodos, kad juoda ranka būtų pamažėle klebenusi ir atsargiai, bet įkyriai brovusis į 

kambarį“
1
; arba nepažini baugi metafizinė tikrovė gali įgyti grėsmingo svetimo / nepažįstamo 

žmogaus figūratyvią išraišką: „Lauke vėjas klebeno langinę. Petras įsiklausė į tą vienodą stuksenimą. Jam 

rodėsi, tarsi ten stovėtų ir girgždintų koks žmogus, nepažįstamas, iš toli kur atsibastęs ir niūriai stebįs kambarį, 

lempą ir juos visus“ 
2
. Novelės tekste kelissyk pakartojama kone analogiška sakinio pradžia – „lauke 

vėjas krepštelėjo / klebeno langinę“ – tokiu būdu subtiliai pabrėžiant išorinį neaiškios nelaimės 

įsiveržimo pobūdį, jog nelaimė į šeimą ateina iš išorės, tuo pačiu ryškinant savos – namų - ir už 

namų, esančios svetimos erdvės ribą. Šią simbolinę skiriamąją ribą tarp namų erdvės ir svetimojo 

pasaulio novelėje žymi langinių figūra. 

Būsimą Onos išėjimą iš šio žemiškojo pasaulio simboliškai išreiškia perkeistas biblinis 

šešėlio vaizdinys, žymintis nykimo, neaiškios būsimos ateities reikšmes (plg. Laiške 

kolosiečiams 2 -7 sakoma: „Visa tai tėra būsimųjų dalykų šešėlis, o tikrenybė priklauso 

Kristui“). Iškalbinga pasakotojo – stebėtojo simboline nuoroda tampa Petro regėjimo aprašymas, 

kur tolstančios Onos siluetas „susimaišo su šešėliais“: „Ji nusišypsojo, paglostė Petro ranką ir žengė į 

priemenę. / Jisai lydėjo ją akimis, kol ji susimaišė su šešėliais”
3 .  Onos gretinimas su šešėliu novelės 

tekste pasikartoja nevienąsyk tokiu būdu stiprinant vyro Petro nerimą ir tuo pačiu skaitytojo 

nujaučiamą grėsmę: „Stoviniuodamas sekė šviesą seklyčios languose, čia didėjančią ir užgriebiančią vyšnios 

šakas lauke, čia vėl prigęstančią, retkarčiais užstojamą didelio žmonos šešėlio. Kur ji plunks šiuo rudens keliu, 

mažytė!” 
4
. 

Simbolinis novelėje ir žiburio motyvas, išreiškiantis biblinę žibinto kaip santuokos 

liudijimo ženklą. (Plg. „Tada dangaus karalystė bus panaši į dešimtį mergaičių, kurios, pasiėmus 

žibintus, išėjo pasitikti jaunikio“; (Mt, 25 – 1); taip pat „Tada Jobas toliau tęsė savo kalbą ir sakė: „O kad 

būčiau kaip kadaise, praėjusiais mėnesiais, / kaip dienomis, kai Dievas mane globojo! / Kai švietė jo žibintas virš 

mano galvos, / ir jo šviesoje ėjau per tamsą; / kai buvo mano žydėjimo dienos, / ir Dievas saugojo mano palapinę; / 

                                                           
1
 Ten pat, p. 179. 

2
 Antanas Vaičiulaitis,  Tavo veido šviesa, Vilnius, Vaga, 1989, p. 185. 

3
 Ten pat, p. 184. 
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kai Visagalis dar buvo su manimi, / ir mano vaikai dar supo mane; / kai mano kojos būdavo plaunamos piene, / ir iš 

uolos tekėjo aliejaus srovės!“ (Job 29, 1- 6) 

Egzistencinis paradoksas, likimo pokšto motyvas itin ryškus Vaičiulaičio novelės Rogės 

istorijoje, primenančioje legendą. Autorinėje pasakojimo kalboje trumpai ir aiškiai pristatomas 

siužeto turinys: „Čia betgi kalbėsime <...> apie auksinės sielos Medininkų vyskupą Kristupą ir 

apie jo roges“
1
. Fiktyvi istorija pateikiama kaip tikras įvykis: „Visas atsitikimas, violetine stula 

suveržtas, trūni surašytas Gaurės parapijoj, klebonijos aukšte“
2
. Pagrindinis šios istorijos 

veikėjas senolis vyskupas Kristupas vienuolyne leidžia savo dienas. Kaip ir būdinga Vaičiulaičio 

novelistikai, šiame pasakojime ryški Dievo, žmogaus ir gamtos dermė, išsakoma vyskupo 

Kristupo žodžiais: „Miške, rodos, girdi patį Dievą šalia savęs tyliai ir galingai alsuojant. 

Vienišam genio kalenime jauti kažką stebuklingo ir jaukaus“
3
. Gamtoje, Dievo kūrinyje, 

Vaičiulaičio veikėjams atsitinka nenumatyti įvykiai, netikėtai gimsta įvairios idėjos. Antai 

vienuolyno viršininką, vaikščiojantį po sodą, „lyg kokia šviesa nuplieskė: vyskupui reikia 

rogių“
4
, tačiau sugalvotą dovaną atsiminė, kai artinosi Užgavėnės. Vaičiulaitis subtiliai 

vaizduoja, jog kartais žmogaus pasąmonė yra stipresnė už sąmoningus žmogaus ketinimus. 

Viršininko mėgavimasis įsivaizduojant, kaip visi žavėsis vienuolyno dovana – rogėmis, ir po to 

staigi užmarštis, atminties praradimas, trunkantis iki didžiosios pavasario šventės, rodo, jog 

žmogus ne visada įsisąmonina, kad už gražių ketinimų slepiasi tiktai jo paties puikybė. 

Šios novelės, kaip ir daugelio kitų Vaičiulaičio istorijų, pamatinis struktūros principas yra 

giedra nuotaika, kontrastuojanti su netikėta pabaiga – sudegusiomis rogėmis ir staigia vyskupo 

Kristupo mirtimi. Giedra nuotaika įrėmina pasakojimo pradžią ir pabaigą. Novelėje giedros 

nuotaikos dominantė yra ne tik struktūrinis, bet ir semantinis principas, išreiškiantis ir 

Vaičiulaičio katalikiškojo pasaulėvaizdžio dėmenį. Giedra nuotaika pasižymi ir senolis vyskupas 

Kristupas, jo katalikiškas gyvenimo būdas, pagrįstas harmoningos būties siekiu, gyvensenos 

paprastumu, gamtos ir Dievo pajautos sinteze, gyvenimo nuostata „būti linksmam, džiaugtis“, 

kuris primena šv. Pranciškaus Asyžiečio krikščioniškąjį gyvenimo būdą. Vyskupas Kristupas 

išpažįsta ne vienadienį, bet egzistencinį šv. Pranciškaus Asyžiečio „sunkiausią linksmumą“: 
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„Tėve, linksmam būti yra sunkiausia. Džiaugsmą reikia pirkti didele šventumo, aukojimosi ir 

meilės kaina“
1
. 

Aukšto literatūrinio meistriškumo novelė Rogės gali būti laikoma ir baroko stiliaus 

pavyzdžiu.
2
 Išties tai vaizdingas poetiškas pasakojimas, turintis barokinės retorikos ypatybių, 

stebinantis netikėtais palyginimais, asociacijų amplitude: „Kaip obelis po žieduoto pavasario ir 

brandžios vasaros leidžia ant savo šakelių susikloti snaigėms ir užsnūsta tyliam miege, taip ir jis 

nutarė pailsėti po ilgų darbo metų.
3
  

Šią novelę būtų galima traktuoti ir kaip barokinę alegoriją apie egzistencinį paradoksą, 

likimo išdaigą, apie dvilypę žmogaus prigimtį (vienuolyno viršininko personažas), apie vyskupo 

Kristupo tikėjimą ir apie žemiškojo pasaulio trapumą, daiktų laikinumą (ugnyje žuvusios rogės), 

ir apie Dievo valios bei galybės pajautą. Matyt, Vaičiulaičio neobarokinei rašymo praktikai, 

išryškėjusiai meniškiausioje novelėje Rogės, turėjo įtakos ir skaitoma literatūra: „B. Paskalio 

„Mintys“ tapo jo mylimiausia knyga.“
4
  

Dinamiškas gyvenimas vienuolyne pateikiamas keliais skirtingais balsais: čia išmoningai 

pinasi aukštasis ir žemasis stiliaus registrai, kaitaliojasi būties ir buities erdvės, sacrum ir 

profanum sferos. Vienuolyno gyvenimą, panašų į teatro sceną, išreiškia barokinė priešybių 

nuotaika, kai karnavalinę hedonistišką šventės dvasią, sekretoriaus Ksavero „šaunumo“ 

pasirodymą keičia vienuolių pamaldumas, rimtis ir askezė, mirties siautėjimo (maro) motyvas: 

„Rytojaus dieną į vienuolyną užsuko grafas Tarvydas su dešimtine: maišais kviečių, gyvu jaučiu, 

tokiu narsiu, kad jį varė penki bernai, ir lokio kailiu, sumedžiotu rudenį Čiuplynės trakuose. Kita 

dieną, keliaudamas į Medininkus, vienuolyne sustojo Vilniaus vyskupo sekretorius Ksaveras, 

linksmas ir galingas kunigas. Jis ne tiek meldėsi ir Dievą garbino, kiek pilstė midų ir krimto 

zuikieną ir vis pasakojo apie didžiojo kunigaikščio medžioklę, kurioj buvo nušauta eibė stirnų, 

šernų ir lapių – kas čia visus juos ir suskaitys! Paskui, baigiantis savaitei, apie Skuodą pasirodė 

maras. Vienuoliai ištisas dienas ir naktis meldėsi ir pasninkavo“
5
 

Barokine antiteze grindžiama ir įspūdinga teatrališka novelės pabaiga, pasižyminti 

sudėtinga periodo konstrukcija. Ugnyje pražuvusių rogių motyvas, vyskupo Kristupo mirtis 
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jungiama su pavasario motyvu, likimo ironija – su Dievo pašlovinimo motyvu: „Vyskupas 

Kristupas, auksinės sielos vyras, apie roges ir jas ištikusią nelaimę nieko taip ir nesužinojo: prieš 

kelias dienas vaikščiodamas jis nusišaldė, o tą pačią naktį, kada gaisras kilo, gera jo dvasia 

pasibeldė į dangų ir ten buvo su dideliu rykavimu priimta, giedant angelams ir šlovinant Viešpatį 

patriarchams“.
1
 

Vyskupo mirtis vaizduojama šviesiai, – tai vienas iš Vaičiulaičio novelistikos siužeto 

genų.
2
 Ramiu, nedramatišku ir natūraliu mirties vaizdavimu, susijusiu su krikščioniškąja 

šiapusybės ir anapusybės samprata, Vaičiulaičio novelistika išsiskiria iš bendrojo XX amžiaus 

pradžios lietuvių mažosios prozos konteksto.  

Vaičiulaičio mažojoje prozoje įkūnytą egzistencinį paradoksą, likimo išdaigas (Pelkių 

takas, Rogės) būtų galima perskaityti kaip krikščioniškąjį rašytojo nuolankumą tam, kas 

nesuvokiama, tai tylus menininko žinojimas, jog dieviškoji pasaulio tvarka yra aukščiau 

žmogaus ribotų suvokimo galių. Juk Mato evangelijoje sakoma: „Tavo mintys nėra mūsų mintys, 

Tavo keliai nėra mūsų keliai“. Vaičiulaičio novelistikoje netiesiogiai parodoma, jog ne viskas 

priklauso nuo paties žmogaus valios ar jo pastangų. Netikėtai ir keistai susiklosčiusios 

aplinkybės – egzistencinis paradoksas - nulemia žmogaus likimą.  

Ne vienoje Vaičiulaičio novelėje formuluojama mintis, jog gyvenimas - ne žmogaus 

nuosavybė, tai Dievo dovana. Žmogus turi priimti likimą – nepažįstamą Dievo valią ir 

neužmiršti, jog visos žmogiškos pastangos racionalizuoti šio žemiškojo pasaulio sandarą yra 

bergždžios. Vienu iš dominuojančiu Vaičiulaičio neokatalikiškosios novelistikos, nuosaikaus 

rašymo ypatybių ir yra šis paslaptingas būties neapibrėžtumas, bylojantis apie absoliučių verčių 

realiatyvumą. 
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